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1.1 aanleiding tot het onderzoek
Het herdenken van de Tweede Wereldoorlog en het vieren van de bevrijding worden in Nederland 
heel belangrijk gevonden. Uit recent onderzoek van het Nationaal Comité 4 en 5 mei blijkt dat 87% van 
de bevolking op een of andere manier stilstaat bij de Dodenherdenking op 4 mei. Negen op de tien 
Nederlanders beschouwen de Dodenherdenking als een moment om respect te tonen voor slachtoffers 
van de Tweede Wereldoorlog. Acht op de tien zien het als een moment van saamhorigheid. Zes op de 
tien Nederlanders geven in 2019 aan dat ze zich verbonden voelen met andere Nederlanders tijdens de 
Dodenherdenking. Ook Bevrijdingsdag kent een vrij constante betrokkenheid, al is die over het geheel 
genomen iets minder dan de betrokkenheid bij 4 mei. Van 5 mei worden het bevrijdingsvuur en de 
Bevrijdingsfestivals het meest gewaardeerd.1

Hoewel de belangstelling voor 4 en 5 mei in zijn huidige vorm dus opvallend groot is en uit onderzoek 
blijkt dat ook jongeren zich hier bij betrokken voelen, wordt er de laatste jaren ook nagedacht over 
de vraag wat de toekomst van het herdenken van oorlogsslachtoffers en het vieren van de vrijheid 
kan en zou moeten zijn. Het aantal overlevenden dat verhalen uit de eerste hand kan vertellen neemt 
snel af. En een bevrijding die 75 jaar geleden plaatsvond lijkt, zeker voor jongeren, toch wel heel ver 
weg. Hoogleraar Kees Ribbens zegt hierover: “Er zijn steeds minder ooggetuigen die de oorlog bewust 
hebben meegemaakt. Daarom wordt de vraag hoe het zit met de houdbaarheidsdatum van de Tweede 
Wereldoorlog steeds relevanter.”2

Uit onderzoek van het Verwey Jonker Instituut, uitgevoerd in opdracht van het Nationaal Comité 4 en 
5 mei, blijkt dat de vertrouwdheid met de Tweede Wereldoorlog, of met het Nederlandse perspectief 
daarop, voor sommige groepen, zoals mensen met Turkse en Marokkaanse wortels, niet altijd even 
vanzelfsprekend is. Dit heeft onder andere te maken met het feit dat het hierbij niet om een gedeelde 
geschiedenis gaat en dat in het geschiedenisonderwijs de verhalen van slachtoffers en hun beleving 
slechts in beperkte mate aan bod komen.3 Interessant is in dit verband de vraag hoe vluchtelingen in 
Nederland, die in veel gevallen persoonlijk met oorlog en onderdrukking te maken hebben gehad, maar 
op het punt van herdenken evenmin een gedeelde geschiedenis hebben, vrijheid en onvrijheid ervaren 
en welke betekenis zij aan 4 en 5 mei hechten. Voor zover bekend is hier tot op heden geen onderzoek 
naar gedaan. 

Uit onderzoek van Coopmans e.a. blijkt dat de deelname van mensen aan herdenkingen en vieringen 
onder meer samenhangt met de ervaring die ze daar als kind mee hebben gehad en met de mate 
waarin er in hun familie over de oorlog wordt gepraat.4 Verder lijkt voor migranten bekendheid met 
herdenkingsrituelen vanuit het land van herkomst een rol te spelen.5 Niet alleen de mate van bekendheid 
met de oorlog en herdenkingsrituelen, maar ook de vorm waarin herdacht en gevierd wordt is van 
betekenis voor de vraag of mensen mee willen doen. Hoogleraar Ribbens vindt het bijvoorbeeld 
opvallend dat uit onderzoek naar de betrokkenheid bij de Tweede Wereldoorlog blijkt dat Nederlanders 
vooral interesse hebben in Tweede Wereldoorlog-activiteiten die ‘tastbaar’ zijn. Voorbeelden hiervan 
zijn  getuigenissen van direct getroffenen of het bezoeken van plekken waar specifieke gebeurtenissen 
hebben plaatsgevonden.6 

1 Dit zijn enkele conclusies van het Nationaal vrijheidsonderzoek 2019, uitgevoerd door KANTAR PUBLIC in opdracht 
van het Nationaal Comité 4 en 5 mei. https://www.4en5mei.nl/onderzoek/nationaal_vrijheidsonderzoek/nationaal-
vrijheidsonderzoek-2019. Geraadpleegd op 20-2-2020
2 Kees Ribbens, onderzoeker bij het NIOD en hoogleraar aan de Erasmus Universiteit, geïnterviewd door Thessa Lageman. 
Te vinden op de website van het Nationaal Comité 4 en 5 mei: https://www.4en5mei.nl/onderzoek/uitgelicht/jaargang-7-
nummer-3-2018/nadenken-over-de-houdbaarheidsdatum. Geraadpleegd op 20-2-2020.
3 Day, M. Bellaart, H., de Winter--Koçak, S., Badou, M., & Jonkman, H.  2018.
4 Coopmans M., Lubbers, M.& Meuleman, R., 2016.
5 Coopmans M., Jaspers, E. & Lubbers, M., 2015
6 Het Doelgroepenonderzoek WOII 2018, Is in opdracht van Platform WO2, onder leiding van ARQ , kenniscentrum oorlog, 
uitgevoerd door onderzoeksbureau Motivaction en de Universiteit Utrecht. https://tweedewereldoorlog.nl/wp-content/
uploads/2018/04/Eindrapport-doelgroepenonderzoek-2018-Platform-WO2-Motivaction.pdf
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Het Nationaal Comité zoekt continu naar een passende invulling van de activiteiten op 4 en 5 mei om 
het inclusieve karakter van de herdenking en viering op deze dagen te waarborgen. Ook is het belangrijk 
om de motivaties van mensen om al dan niet deel te nemen aan genoemde activiteiten te begrijpen. Het 
Comité heeft daarom de stichting Bevordering Maatschappelijke Participatie (BMP), in het kader van 
het lustrumjaar 2020 (75 jaar vrijheid), gevraagd om onderzoek te doen onder Bosniërs en Irakezen die 
in de jaren negentig naar Nederland zijn gekomen. De vraagstelling van dit onderzoek is hoe mensen uit 
deze groepen vrijheid, onvrijheid en herdenken in de landen van herkomst en in Nederland beleven. Er is 
voor de jaren negentig gekozen omdat vluchtelingen die in die tijd gekomen zijn, de tijd hebben gehad 
om een leven in Nederland op te bouwen. Door twee heel verschillende groepen aan het woord te laten 
ontstaat de mogelijkheid om de ervaringen tot op zekere hoogte te vergelijken. Stichting BMP heeft in 
de periode 2013 -2017 het oral history project Ongekend Bijzonder uitgevoerd, waarin 248 levensverhalen 
zijn verzameld van vluchtelingen die in de afgelopen veertig jaar naar Nederland zijn gekomen. Een deel 
van deze collectie is gebruikt voor dit onderzoek. 

In deze rapportage doen wij verslag van een kwalitatieve verkenning van de beleving van vrijheid, 
onvrijheid en herdenken door Bosniërs en Irakezen die in de jaren negentig als vluchteling naar 
Nederland zijn gekomen. In aanvulling op de bestaande interviews uit de Ongekend Bijzonder collectie 
is een serie aanvullende interviews gehouden over de thema’s (on)vrijheid en herdenken. Doel van het 
onderzoek is om op basis van persoonlijke verhalen inzicht te krijgen in de betekenis die de begrippen 
vrijheid en onvrijheid voor Bosniërs en Irakezen hebben, in de ervaringen die zij hebben met herdenken 
en in de toekomstbeelden die zij hier bij hebben. De conclusies van het onderzoek zijn bedoeld om een 
bijdrage te leveren aan het denken over de toekomst van het herdenken van oorlogsslachtoffers en het 
vieren van de bevrijding en vrijheid in Nederland.
Voordat we dieper ingaan op de opzet en de verantwoording van het onderzoek, schetsen we in 
vogelvlucht de geschiedenis van vluchtelingen in Nederland vanaf de Tweede Wereldoorlog. Deze 
context is van belang om de verhalen van de geraadpleegde Bosniërs en Irakezen te begrijpen. 

1.2 korte geschiedenis van vluchtelingen in nederland
Het Nederlandse beleid ten aanzien van vluchtelingen heeft in wezen altijd op twee gedachten gehinkt. 
Aan de ene kant is er de vrees dat het land vol raakt en is men bang dat bepaalde groepen gedachtegoed 
of gebruiken meebrengen die Nederland niet welgevallig zijn. Aan de andere kant is er het besef dat 
mensen die lijden onder (staats)geweld en oorlog vanuit humanitaire overwegingen en op grond van 
internationale verdragsverplichtingen, opgevangen dienen te worden.7 In de eerste jaren na de Tweede 
Wereldoorlog was de Nederlandse regering niet erg bereidwillig om vluchtelingen op te nemen, onder 
meer omdat er schaarste heerste op de woning- en arbeidsmarkt. In die tijd emigreerden vele duizenden 
Nederlanders juist naar Canada, Australië en de VS om daar een nieuw bestaan op te bouwen. Bovendien 
kreeg Nederland te maken met repatrianten uit voormalig Indonesië, waardoor, ondanks genoemde 
emigratie, het beeld ontstond dat het land vol raakte. Er waren ook bezwaren tegen specifieke groepen 
vluchtelingen. Duitse Joden werden, wrang genoeg, bijvoorbeeld geweerd omdat zij Duits waren en 
met Duitsers wilde de Nederlandse bevolking liever niets te maken hebben. Na lange onderhandelingen 
met diverse internationale organisaties liet Nederland tussen 1945 en 1953 14.000 vluchtelingen toe, van 
wie de helft joodse wortels had.8 De andere helft bestond overwegend uit (niet joodse) Polen en Tjecho-
Slowaken.

Van Oost-Europeanen tot Vietnamezen 
De Koude Oorlog leidde tot nieuwe vluchtelingengroepen. In deze periode was men bang dat zich 
onder de vluchtelingen van achter het IJzeren Gordijn mensen met communistische sympathieën, of 
zelfs spionnen bevonden. Ook werd in de media beweerd dat het hier vooral om gelukszoekers ging en 
vreesde men de reactie van de Sovjet-Unie.9 Toch nam Nederland zo’n 5000 uitgenodigde vluchtelingen 
uit Oostbloklanden op. Vluchtelingen die op eigen gelegenheid naar Nederland kwamen kregen een veel 
minder hartelijke ontvangst dan uitgenodigde vluchtelingen. Zij werden zoveel mogelijk bij de grens 
tegengehouden. De opstand van 1956 tegen de overheersing van de Sovjet-Unie in Hongarije, leidde 
er toe dat Nederland zo’n 34.000 Hongaren van Oostenrijk, dat als voornaamste land van toevlucht 
diende, overnam. In 1968, na de onderdrukking van de opstand in Praag, volgden ongeveer duizend 

7 Plicht, van der E., 2016
8  Plicht, van der, E., 2016, 81, refererend aan: Son, van A. Spek, van der, J. Gastvrij tegen wil en dank. Vluchtelingen in Nederland 
na de Tweede Wereldoorlog. Spiegel Historiael 37:7-8 2002) 330-336.
9 Walaardt, T., 2009
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Tsjecho-Slowaken. Naast Oost-Europeanen kwamen er vanaf eind jaren zestig ook vluchtelingen uit 
andere delen van de wereld naar Nederland. De tiendaagse oorlog van Israël leidde in 1967 tot de komst 
van een onbekend aantal Palestijnse vluchtelingen. In de jaren zeventig waren de meeste vluchtelingen 
afkomstig uit landen als Griekenland, Spanje en Portugal. Daarnaast waren er Latijns-Amerikanen die 
politiek asiel vroegen, waaronder een flinke groep Chilenen die na de val van Allende in 1973 op de vlucht 
sloegen. Ook kwamen er mondjesmaat mensen uit Afrika en Azië. In de jaren tachtig kwam 70% van de 
door Nederland uitgenodigde vluchtelingen uit Vietnam. In totaal ging het om zo’n 16.000 mensen die 
veelal door gastgezinnen werden opgevangen.10

Het begrip asielzoeker 
Het begrip asielzoeker werd pas in de jaren zeventig een gangbare term. Daarmee kon onderscheid 
gemaakt worden tussen mensen die zich terecht als vluchteling presenteerden en zij die om andere 
redenen hun toevlucht tot Nederland zochten. Asielzoekers die voldeden aan de definitie van het verdrag 
van Genève (1951) kregen de vluchtelingenstatus, ook wel A-status genoemd. Tussen 1974 en 1988 konden 
asielzoekers ook een B-status krijgen. Deze status was voor mensen die geen vluchtelingenstatus konden 
krijgen maar zich wel verzetten tegen terugkeer. Hiermee kon precedentwerking worden voorkomen, 
was de gedachte. Na 1980 konden asielzoekers ook een C-status krijgen wanneer er persoonlijke redenen 
van humanitaire aard waren die terugkeer naar het herkomstland onmogelijk maakten.11

Meer asielzoekers uit meer verschillende landen 
De toenemende globalisering en de snelle ontwikkeling van communicatiemiddelen maakte dat 
vluchtelingen in onveilige landen zich niet alleen op de hen omringende landen richtten, maar hun 
toevlucht steeds meer tot het Westen namen. In 1980 meldden zich zo’n duizend asielzoekers per jaar. 
In de jaren negentig waren er jaren dat dat aantal op meer dan vijftigduizend lag. Met de toename van 
het aantal asielzoekers werd het toelatingsbeleid steeds restrictiever. Argumenten hiervoor werden 
vooral ontleend aan het debat over de, in de ogen van sommige groepen, gebrekkige integratie van 
gastarbeiders uit landen als Marokko en Turkije. Doordat de aantallen asielzoekers stegen, betekende 
het restrictievere toelatingsbeleid niet automatisch dat het absolute aantal vluchtelingen dat werd 
toegelaten afnam. In de jaren negentig waren het vooral ex-Joegoslaven, Iraniërs, Irakezen, Afghanen en 
Somaliërs die zich in Nederland vestigden. 

Onderstaande tabel geeft een overzicht van de aantallen asielaanvragen in de jaren negentig. Over het 
aantal mensen dat daadwerkelijk werd toegelaten zijn helaas weinig cijfers bekend. Dit percentage 
varieerde sterk per groep.12

tabel 1
Aantallen asielaanvragen in de jaren negentig13

Jaar Aantal

1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999

21.615
20.345
35.400
52.575
29.260
22.855
34.445
45.215
39.305

Tussen 1992 en 1995 kwam het merendeel van de asielaanvragen voor rekening van ex-Joegoslaven 
die zich genoodzaakt zagen hun uiteenvallende land, dat in een reeks bloedige afscheidingsoorlogen 
was beland, te verlaten. Zo’n 70.000 inwoners van voormalig Joegoslavië vluchtten naar Nederland. 
Nederland was bereid om verhoudingsgewijs veel vluchtelingen en met name Bosniërs op te vangen 
vanwege schuldgevoelens over het onvermogen van het Nederlandse VN-bataljon Dutchbat om in 
het Bosnische stadje Srebrenica de deportatie van en moord op 8.000 mannen te voorkomen. De 

10 https://ongekendbijzonder.nl/topic/vietnam-vietnamese-vluchtelingen/ Geraadpleegd op 24-2-2020
11  Plicht, van der, E., 2016, 82
12 https://vijfeeuwenmigratie.nl/term/Migratiecijfers#5119-def Geraadpleegd op 6-3-2020
13 Bron: CBS, IND Asylum Trends en Eurostat geciteerd in ‘Vluchtelingen in getallen’ een uitgave van Vluchtelingenwerk in 2018 
en www.vijfeeuwenmigratie.nl. Geraadpleegd op 20-2-2020.
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vluchtelingen uit Bosnië werden als ontheemden beschouwd en in veel gevallen buiten de normale 
asielprocedure gehouden. De meesten kregen een A-status of een voorwaardelijke vergunning tot 
verblijf. Begin jaren negentig zijn er zo’n 25.000 Bosniërs in Nederland opgevangen.14

De eerste Iraakse vluchtelingen kwamen in de jaren tachtig naar Europa. Dit waren overwegend Koerden 
die streden voor een vrij Koerdistan en te maken hadden met sterke politieke vervolging. Als gevolg van 
de Eerste Golfoorlog kwam er begin jaren negentig een substantiële groep Irakezen naar ons land. Die 
oorlog ontstond nadat de Iraakse dictator Saddam Hoessein Koeweit binnenviel, met een internationale 
invasie van Irak tot gevolg. Eind jaren negentig waren Irakezen zelfs de grootste groep onder de 
asielzoekers. Dit had niet alleen te maken met de nasleep van de Eerste Golfoorlog, maar ook met het 
neerslaan van een opstand onder de Iraakse bevolking door het regime van Saddam Hoessein en zijn 
Ba’ath-partij en met de nog steeds voortdurende vervolging van de Koerden in Noord-Irak.15

Professionalisering van de opvang 
Nederland was eind jaren tachtig, begin jaren negentig niet voorbereid op de grote stroom asielzoekers 
uit Joegoslavië, Irak, Iran, Somalië en Afghanistan. Tot het begin van de jaren negentig was het 
vluchtelingenbeleid tamelijk overzichtelijk geweest. De aantallen die binnenkwamen waren te overzien 
en de opvang vond voor een belangrijk deel via gastgezinnen plaats. Met de komst van het grote aantal 
ex-Joegoslaven was dit systeem niet langer houdbaar en werd een professionaliseringsslag gemaakt. De 
vluchtelingen uit Bosnië werden in eerste instantie gescheiden van andere asielzoekers opgevangen, 
voornamelijk in leegstaande kazernes, kloosters en dergelijke. Bij de opvang speelden het Rode Kruis en 
VluchtelingenWerk een belangrijke rol. Al snel werd besloten het aantal Asielzoekers Centra (AZC’s) uit 
te breiden. Ook werd gestart met het spreiden van asielzoekers over het land, zodat de druk niet alleen 
op de grote steden kwam te liggen. De eerder functionerende Regeling Opvang Asielzoekers werd in 
1994 afgeschaft en vervangen door de Wet Centraal Orgaan Opvang Asielzoekers. In die wet is geregeld 
dat er een landelijk Centraal orgaan Opvang Asielzoekers is, het COA. In 1994 waren er 14 AZC’s. In 1996 
waren dit er al 50. Naast de AZC’s bestaan er Opvang- en onderzoekscentra, het eerste punt waar mensen 
die asiel zoeken zich moeten melden, en aanvullende opvangaccommodaties.16 In 1994 wordt voor het 
eerst het “veilige derde landen beginsel” in het leven geroepen om de instroom van vluchtelingen via 
nabijgelegen landen als Duitsland en België te beperken.

Nog geen inburgeringsplicht 
Tot eind jaren negentig was integratie geen belangrijk politiek en maatschappelijk thema. Het accent 
lag vooral op huisvesting en minimaal leefgeld. Van verplichte inburgering was geen sprake en het 
volgen van taallessen was een vrijwillige aangelegenheid. Voor de kosten daarvan werden onder 
bepaalde condities wel vergoedingen betaald. Het wegwijs maken van vluchtelingen gebeurde vooral 
door vrijwilligers van VluchtelingenWerk. Ook werden in buurthuizen en op diverse andere locaties 
taallessen georganiseerd. Het inburgeringsbeleid werd bij wet in 2006 van kracht. Ondanks het eerder 
ingevoerde spreidingsbeleid vestigden de meeste Irakezen en Bosniërs zich uiteindelijk overwegend in 
de Randstad.

1.3 leeswijzer 
In deze rapportage wordt verslag gedaan van onderzoek op basis van de verhalen van twee heel 
uiteenlopende groepen vluchtelingen. Eerst geven we een verantwoording van het onderzoek (hoofdstuk 
2). Vervolgens gaan we kort in op de geschiedenis van het voormalige Joegoslavië en Bosnië en die van de 
Bosniërs in Nederland, en introduceren we de geïnterviewde personen met een Bosnische achtergrond 
(hoofdstuk 3). In het daaropvolgende hoofdstuk beschrijven we de beleving van vrijheid en onvrijheid in 
het land van herkomst door de Bosniërs en hun vlucht naar Nederland (hoofdstuk 4). 

De beknopte geschiedenis van Irak en van de Irakezen in Nederland en de introductie van de 
geïnterviewde Irakezen zijn te lezen in hoofdstuk 5. Aansluitend wordt in hoofdstuk 6 ingegaan op hun 
beleving van vrijheid en onvrijheid in het land van herkomst en hun vlucht naar Nederland. 

14 https://vijfeeuwenmigratie.nl/term/Vluchtelingen%20uit%20voormalig%20Joegoslavi%C3%AB#68641-def . geraadpleegd op 
24—2020
15  Dourleijn, E. & Dagevos, J. (red.) 2011
16 Website Centraal orgaan Opvang Asielzoekers https://www.coa.nl/nl/over-coa/organisatie/historie geraadpleegdop 12 
december 2019
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In het midden van deze rapportage is een apart katern opgenomen. Daarin staan de voorwerpen 
afgebeeld die de mensen die in 2019 geïnterviewd zijn als symbool van vrijheid hebben gekozen, en is de 
motivatie voor die keuze beschreven. 

De verhalen over vrijheid en onvrijheid in Nederland van beide groepen komen aan de orde in hoofdstuk 
7. De eerste paragraaf van dit hoofdstuk gaat over de beleving van vrijheid door de Bosniërs, de 
tweede over de beleving van vrijheid door de Irakezen. De paragrafen 3 en 4 gaan over de onvrijheid in 
Nederland die de Bosniërs en Irakezen ervaren. 

Hoofdstuk 8 tenslotte, gaat dieper in op het herdenken van de eigen oorlogsslachtoffers in zowel de 
landen van herkomst als in Nederland en op de beleving van 4 en 5 mei. De eerste paragraaf van dit 
hoofdstuk gaat over herdenken. In de eerste twee sub-paragrafen komen de Bosniërs aan het woord, in 
de volgende twee de Irakezen. Dodenherdenking en Bevrijdingsdag komen in paragraaf 2 en 3 aan de 
orde, waarbij de laatste paragraaf gedachten over de toekomst van 4 en 5 mei omvat. 

Per hoofdstuk worden, waar dat relevant is, tussentijdse conclusies getrokken. Het laatste hoofdstuk 
omvat de slotconclusie van het onderzoek. 
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Het onderzoek Vrijheid is een groot begrip is uitgevoerd in de periode augustus tot en met december 2019. 
In dit hoofdstuk is te lezen hoe het onderzoek is opgezet, welke keuzes er zijn gemaakt bij het selecteren 
van de interviews en te interviewen personen, het analyseren van het materiaal en het schrijven van de 
rapportage. 

2.1 onderzoeksdoel
Het centrale onderzoeksdoel van deze verkenning is door het Nationaal Comité 4 en 5 mei als volgt 
geformuleerd: Inzicht krijgen in de beleving van vrijheid en onvrijheid van Nederlanders met een 
vluchtachtergrond – welke invloed hebben ervaringen van vervolging, oorlog, vlucht en migratie 
hierop? En hoe beïnvloedt de ervaring van het ‘opnieuw beginnen’ in Nederland die beleving? Daarnaast 
beoogt het Nationaal Comité meer inzicht te krijgen in de wijze en mate waarin personen met een 
vluchtachtergrond betrokken zijn bij de herinneringscultuur van hun land van herkomst en hoe zij 
tegenover het herinneren en herdenken van de Tweede Wereldoorlog en het vieren van vrijheid in 
Nederland staan.

Om deze breed geformuleerde doelstelling hanteerbaar te maken en aanknopingspunten te vinden voor 
mogelijk uitgebreider vervolgonderzoek heeft het Nationaal Comité 4 en 5 mei er voor gekozen om de 
verkenning te richten op Bosniërs en Irakezen die in de jaren negentig naar Nederland zijn gekomen. 
Deze keuze is in de eerste plaats gemaakt omdat in beide landen van herkomst in de jaren negentig 
sprake was van duidelijke oorlogssituaties, terwijl de achtergronden van beide groepen sterk van elkaar 
verschilden. Ook zijn ze na hun vlucht zeer verschillend door de Nederlandse samenleving ontvangen. 
Terwijl de Bosnische vluchtelingen op sympathie en erkenning konden rekenen, lijkt er veel minder 
identificatie te hebben bestaan met de Iraakse vluchtelingen.17 De vraag is of deze verschillen van invloed 
zijn op de beleving van (on)vrijheid en herdenken. Een tweede motief is dat mensen die in die periode 
gevlucht zijn, na de hectische periode van vlucht, asielperiode en eerste stappen in de opbouw van 
een nieuw leven, de tijd hebben gehad om te reflecteren op de betekenis van begrippen als vrijheid en 
onvrijheid. Ook hebben zij in de loop der tijd kennis kunnen nemen van de manier waarop in Nederland 
de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog worden herdacht en de bevrijding wordt gevierd. 

2.2 opzet van het onderzoek
Omdat het hier om een eerste verkennend onderzoek gaat, is gekozen voor een kwalitatieve opzet. 
Daarvoor is deels gebruik gemaakt van bestaande interviews met Bosniërs en Irakezen die in het 
kader van het oral history project Ongekend Bijzonder in de periode juli 2014 tot en met juni 2016 zijn 
gehouden. In dat project stond het verzamelen van levensverhalen van vluchtelingen in de vier grote 
steden centraal. In totaal zijn er 248 interviews gehouden onder vluchtelingen afkomstig uit meer dan 
tien landen.18 In het kader van Ongekend Bijzonder zijn 27 Bosniërs en 26 Irakezen geïnterviewd. Zij 
woonden vooral in de steden Rotterdam en Amsterdam.19 Bij de interviews met deze twee groepen waren 
negen veldwerkers betrokken. Vier van hen zijn van Joegoslavische komaf. Twee komen oorspronkelijk 
uit Irak, de overigen uit Syrië, Iran en Eritrea.20 Het merendeel van de geïnterviewden van Ongekend 
Bijzonder is geworven via de persoonlijke contacten van de veldwerkers. Hoewel zij hun best gedaan 
hebben om een zo gevarieerd mogelijke groep te interviewen, zijn het overwegend mensen geweest die 
zij via hun eigen netwerken konden bereiken. 

2.2.1. Selectie van de interviews 
Uit de 53 beschikbare Ongekend Bijzonder interviews met Bosniërs en Irakezen zijn er 24 geselecteerd 

17 Houtum, H. van, & Lucassen, L. (2016) en Dourleijn, E. & Dagevos, J. (2010)
18 https://www.ongekendbijzonder.nl
19In de vier steden zijn mensen die een band met deze steden hadden geïnterviewd. Onder de geïnterviewde Irakezen uit 
Amsterdam zijn ook twee mensen die in Utrecht wonen.
20 De veldwerkers van Ongekend Bijzonder waren per stad in een team verdeeld. In elke stad was er een vijfde veldwerker die niet 
uit een van de vier te interviewen gemeenschappen kwam. Dit om de te interviewen personen de ruimte te geven om niet door 
iemand van de eigen gemeenschap geïnterviewd te worden.

verantwoording van het onderzoek2
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voor nadere analyse op basis van de vraagstelling van het onderzoek. Om tot deze selectie te komen is 
eerst gekeken naar het jaartal waarop de geïnterviewden in Nederland arriveerden. Vervolgens is een 
quick search gedaan op het trefwoord (on)vrijheid. Uiteindelijk zijn er twaalf Bosnische en twaalf Iraakse 
interviews uitgekozen. Daarbij is ook gelet op een min of meer evenredige vertegenwoordiging van 
mannen en vrouwen, een zekere spreiding in leeftijd en op variatie in de woonplaats in het land van 
herkomst.

Met acht van de geselecteerde personen is een aanvullend interview gehouden dat specifiek ging over 
de hoofdthema’s van het onderzoek Vrijheid is een groot begrip. Zij zijn gekozen omdat zij in de eerdere 
interviews verschillende kanten van onvrijheid en vrijheid belichtten. De een vertelde een uitvoering 
vluchtverhaal, de ander ging meer in op de situatie voor de vlucht en weer een ander sprak over de 
onvrijheid die je als vrouw kunt ervaren. Ook is gezocht naar een mix van beroepen die de mensen in 
Nederland uitoefenen. 

In aanvulling hierop zijn nog acht interviews over de onderzoeksthema’s gehouden met Bosniërs en 
Irakezen die niet in het kader van Ongekend Bijzonder geïnterviewd zijn. Bij het zoeken naar geschikte 
personen hiervoor is vooral buiten de Randstad gezocht. Er waren vooraf geen andere criteria dan 
bereidheid om mee te doen en in de jaren negentig naar Nederland zijn gekomen. Deze geïnterviewden 
komen uit Assen, Borne, Deventer, Brunssum en ’s-Heerenberg. Ze zijn via verschillende kanalen 
gevonden. Door het intypen van zoektermen op internet, via een oud veldwerker van Ongekend 
Bijzonder, via een persoonlijke ontmoeting bij een jubileumbijeenkomst van VluchtelingenWerk 
Nederland, via een bevriende filmmaker uit Wageningen en dergelijke. Tijdens een van de gesprekken 
bleek de betreffende Iraakse man niet in de jaren negentig maar in 2005 in Nederland te zijn gearriveerd. 
Omdat hij heel erg graag zijn verhaal wilde vertellen en interessante denkbeelden heeft over vrijheid 
hebben we dit interview toch meegenomen in het verdere onderzoek. De aanvullende interviews zijn 
gehouden door een medewerker van stichting BMP. 

2.2.2 Wijze van analyseren 
Bij de start van het onderzoek is op basis van een eerste analyse van de bestaande interviews en een 
beknopte literatuurstudie een topic/vragenlijst opgesteld voor de zestien nieuwe interviews. Deze topic 
lijst is in de praktijk flexibel gebruikt. Dat wil zeggen dat de vragen geen vaste volgorde hadden. (zie 
bijlage 1). Aan alle zestien (op)nieuw te interviewen personen is gevraagd om een voorwerp klaar te 
leggen dat voor hen symbool staat voor vrijheid. 

Na de periode van interviewen zijn alle veertig uitgeschreven interviews gecodeerd. Bij de bestaande 
interviews is daarbij gekeken naar uitspraken en verhalen die impliciet en expliciet ingaan op 
onvrijheid, vrijheid en herdenken. Ook is bij deze interviews gekeken naar de betekenis van de stad waar 
men woont in relatie tot de beleving van vrijheid en onvrijheid. Bij de nieuwe interviews zijn de verhalen 
op basis van de topiclijst gecodeerd. Op basis van deze codes is een eerste opzet voor de rapportage 
gemaakt. Vervolgens zijn de gecodeerde fragmenten onder de betreffende hoofdstuk- en paragraaftitels 
bijeengebracht. Dit leverde twee brondocumenten van respectievelijk 66 en 76 pagina’s op, een voor de 
Irakezen en een voor de Bosniërs. Deze brondocumenten zijn vervolgens geanalyseerd.

Belangrijke aandachtspunten bij de analyse waren:

• De beleving van vrijheid en onvrijheid in het land van herkomst en de koppeling met de beleving 
van vrijheid nu

• Motieven om naar Nederland te vluchten en de relatie met vrijheid
• Gebeurtenissen die in het land van herkomst herdacht werden en/of worden en de vraag of daar 

sprake is van een herdenkingscultuur.
• Gebeurtenissen uit het land van herkomst die hier herdacht worden en de wijze waarop dat 

gebeurt
• De beleving van de Nederlandse Dodenherdenking en de Nederlandse herdenkingscultuur
• Betrokkenheid bij de viering van Bevrijdingsdag en van vrijheid op 5 mei. 

2.3 de rapportage
In deze rapportage blijven we zo dicht mogelijk bij de verhalen van de geïnterviewden. Daarbij is 
het belangrijk om op te merken dat het verhalen zijn van mensen die bereid waren om hun verhaal 
op video te laten vastleggen, iets wat lang niet alle vluchtelingen aandurven. Vaak is men bang dat 
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achtergebleven familieleden er last van kunnen krijgen als zij hier vrijuit spreken over de situatie in 
het land van herkomst. Voor sommigen is het bovendien moeilijk om herinnerd te worden aan de 
traumatische ervaringen voorafgaand en tijdens de vlucht. Verder moeten we ons realiseren dat het 
hier gaat om vertelde herinneringen die vanzelfsprekend door de tijd gefilterd zijn. Ook moet voor 
ogen worden gehouden dat mensen die hun land ontvlucht zijn wellicht een ander beeld hebben van 
de omstandigheden en de geschiedenis van hun land dan de mensen die zijn gebleven. Omdat het 
onderzoek zich richt op de huidige beleving van (on)vrijheid en herdenken door de geïnterviewden, 
is de subjectiviteit van hun herinneringen en gedachten geen bezwaar. Om die beleving te kunnen 
begrijpen proberen we in deze rapportage zo goed mogelijk weer te geven waar de huidige denkbeelden 
op gebaseerd zijn. Wat zeggen de geïnterviewden zelf over de persoonlijke ontwikkeling die zij hebben 
doorgemaakt? Op welke ervaringen zijn hun huidige denkbeelden gestoeld en welke omstandigheden 
zijn daarop van invloed geweest? 

Om zoveel mogelijk recht te doen aan de verhalen zijn bij het schrijven van de rapportage de 
gerubriceerde interviewfragmenten als uitgangspunt genomen. De inhoud van de fragmenten 
wordt in de verschillende hoofdstukken en paragrafen in compacte analyses weergegeven, waarbij 
de geïnterviewden regelmatig direct geciteerd worden. Omdat de manier waarop mensen vertellen 
veel zegt over de intensiteit van hun herinneringen, worden aan het einde van bepaalde paragrafen 
enkele sprekende fragmenten in een apart kader weergegeven. Omdat ook gebruik is gemaakt van de 
interviewcollectie van het project Ongekend Bijzonder, waarbij geen expliciete toestemming is gevraagd 
om mensen met voor- en achternaam in deze rapportage te vermelden, worden de geïnterviewden alleen 
met hun voornaam aangeduid. Vanwege de leesbaarheid is de taal in de citaten en fragmenten hier en 
daar aangepast. Daarbij is er op gelet dat de inhoud niet veranderde. 

In de rapportage komen twee perspectieven aan de orde. Die van de Bosnische en die van de Iraakse 
geïnterviewden. In de eerste hoofdstukken, waar het gaat om de herinneringen aan het land van 
herkomst, worden deze perspectieven apart van elkaar beschreven. In de hoofdstukken die betrekking 
hebben op het leven in Nederland en hun visie daarop, worden de verschillende perspectieven in aparte 
paragrafen weergegeven en worden tevens vergelijkingen gemaakt tussen de twee groepen. Daar waar 
relevant voor de interpretatie van de verhalen, wordt duidelijk gemaakt of het om interviews uit de 
collectie van Ongekend Bijzonder gaat, of om aanvullende interviews. 

Al met al geeft dit onderzoeksverslag een bijzonder gevarieerd beeld van de belevingswereld van twee 
belangrijke vluchtelingengroepen in Nederland. Het biedt een inkijk in de manier waarop zij vrijheid 
en onvrijheid beleven en toont hun genuanceerde kijk op de manier waarop Dodenherdenking en de 
viering van de Bevrijding in Nederland plaatsvinden. Tot slot laat de rapportage zien welke gedachten 
Bosniërs en Irakezen hebben over het herdenken van oorlogsslachtoffers en het vieren van vrijheid in de 
toekomst.
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3.1 beknopte geschiedenis van bosnië 

Speelbal van verschillende volkeren
De geschiedenis van Bosnië gaat zo’n duizend jaar terug. In de tiende eeuw komt de naam Bosnië voor 
het eerst voor in schriftelijke bronnen. In die tijd maakte dit stuk van de Balkan deel uit van het Servische 
rijk. Nadat de Servische overheersing ten einde kwam werden Bosnië en het aangrenzende Herzegovina 
een speelbal van verschillende overheersers: Kroaten, Bulgaren, Byzantijnen en Hongaren. 

In 1463 kwam Bosnië onder bewind van het Ottomaanse rijk. In die tijd deed de islam zijn intrede. De 
Turken maakten van het strategisch gelegen Bosnië-Herzegovina een wingewest en eisten dat veel 
jongens uit Bosnië in Istanbul werden opgeleid voor het Turkse leger (de zogenaamde ‘devsirme’). De 
Turkse overheersing zou tot 1875 duren. Toen kwamen de Bosniërs in opstand. Op het moment dat de 
opstand door de Turken dreigde te worden neergeslagen, greep Rusland in. De Oostenrijk-Hongaarse 
Habsburgers die toen een grote mogendheid op de Balkan vormden, stonden deze inmenging toe, 
op voorwaarde dat alleen de oostelijke Balkan binnen de Russische invloedssfeer zou vallen. Bosnië-
Herzegovina zou dan bij Oostenrijk komen. De verschillende strijdtonelen zorgden voor ongekende 
migratiestromen waarvan de sporen tot op de dag van vandaag herkenbaar zijn. In 1878 werd Bosnië-
Herzegovina uiteindelijk onder Oostenrijks bestuur geplaatst, maar de moslimbevolking bleef in 
belangrijke mate loyaal aan de Turkse sultan.21

Aan het eind van de Eerste Wereldoorlog kwam het ‘Koninkrijk van Serviërs, Kroaten en Slovenen’ tot 
stand, maar die samenwerking hield niet lang stand. De Serviërs wilden een centraal geleide staat, de 
Kroaten en Slovenen wilden een losse federale structuur. Bosnië werd door de Kroaten en de Serven tot 
Groot-Kroatië, respectievelijk Groot-Servië gerekend.22

Joegoslavië als eenheid
In 1929 kondigde de Servische koning Alexander de koninklijke alleenheerschappij af en stelde de 
grondwet en het parlement buiten werking. De naam werd veranderd in ‘Koninkrijk Joegoslavië’. 
De grenzen van Bosnië-Herzegovina vervielen. In 1934 werd Alexander vermoord door Kroatische 
nationalisten.

In april 1941 gaf Joegoslavië zich over aan de Duitsers en werd Bosnië-Herzegovina opgenomen 
in de ‘Onafhankelijke Staat Kroatië’. Dit fascistische Groot-Kroatië werd een nachtmerrie voor de 
aanwezige Roma, Joden en Serviërs, die gedeporteerd en vermoord werden of gedwongen werden zich 
tot het katholicisme te bekeren. Het verzet tegen het Kroatische bewind werd geleid door Servische 
‘Četniks’ en door de partizanen (Serven, Kroaten en moslims). Josip Broz (Tito) was de leider van de 
partizanen. Hij richtte zich sterk op de communistische Sovjet-Unie. Het Kroatische regime maakte veel 
slachtoffers maar ook de verzetsgroepen onderling voerden een hevige strijd. Tito en zijn partizanen 
wonnen deze strijd uiteindelijk. Op 6 april 1945 marcheerden de partizanen van Tito de Bosnische 
stad Sarajevo binnen en was de bevrijding van Joegoslavië een feit.23 In de jaren daarna wist Tito de 
tegenstellingen tussen de verschillende bevolkingsgroepen te overbruggen en het Joegoslavische 
volk onder de leuze “eenheid en broederschap” tot op zekere hoogte te verenigen. Het relatief liberale 
Joegoslavië dat als communistische staat een eigen koers volgde, ontwikkelde zich onder zijn leiding tot 
een redelijk welvarende en stabiele staat.24

Oorlog in Europa
Na de val van de Berlijnse muur en vooral na de dood van Tito (1980) stak het nationalisme de kop weer 
op en werden in de diverse deelrepublieken politieke partijen opgericht met een sterke nationalistische 

21 https://www.landenweb.nl/bosnie-herzegovina/geschiedenis/ geraadpleegd op 24-2-2020
22 idem
23 https://isgeschiedenis.nl/nieuws/politieke-geschiedenis-van-bosnie-herzegovina Geraadpleegd op 28-12-2019
24 https://nl.wikipedia.org/wiki/Geschiedenis_van_Bosni%C3%AB_en_Herzegovina Geraadpleegd op 24-2-2020
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inslag. In Bosnië-Herzegovina waren er drie belangrijke partijen: de islamitische SDA (Democratische 
Actie Partij) van Alija Izetbegović, de SDS (Servische Democratische Partij) van Radovan Karadžić en de 
HDZ (Kroatisch Democratische Unie) van Stjepan Kljuić.25 

In 1992 scheidden Slovenië en Kroatië zich, na enkele gevechten, af van Joegoslavië en werden op 15 
januari 1992 als onafhankelijke landen door de Europese Unie erkend. Bosnië-Herzegovina stond 
toen voor de keuze om ook de onafhankelijkheid uit te roepen, of zich aan te sluiten bij het ‘Groot-
Servië’ van Milošević. De keuze voor onafhankelijkheid betekende zonder twijfel een keuze voor 
oorlog met de Serviërs. In een referendum koos de bevolking van Bosnië vrijwel unaniem voor de 
onafhankelijkheid.26 De onvermijdelijke oorlog volgde. Servische paramilitairen namen stellingen in 
Sarajevo in en in maart 1992 riep Radovan Karadžić in de Servische Autonome Gebieden eenzijdig de 
Bosnisch Servische Republiek (‘Republika Srpska’) uit. In juni riepen de nationalistische Kroaten van 
Mate Boban de ‘Kroatische Gemeenschap Herzeg-Bosna’ uit. Servische paramilitairen en Bosnische 
Serviërs vielen moslims in verschillende steden aan waarbij er doden vielen. Het federale Joegoslavische 
leger bombardeerde de stad Zvornik, die kort daarop volledig etnisch gezuiverd werd. Ondanks de zeer 
gespannen toestand erkende de Europese Unie op 6 april 1992 Bosnië-Herzegovina als een onafhankelijk 
land. 

Moslims en Bosnische Kroaten vochten aanvankelijk zij aan zij tegen de gemeenschappelijke vijand. 
Langzaamaan veranderde de houding van de Kroaten echter. Een opdeling van Bosnië Herzegovina 
zou bij kunnen dragen aan een groter en sterker Kroatië. Begin 1993 ontstonden er zeer gewelddadige 
gewapende conflicten tussen de moslims en de Bosnische Kroaten. Deze onderlinge strijd duurde tot 
1994, toen beide partijen onder druk van de Verenigde Staten besloten om weer te gaan samenwerken. 
Hoe de inwoners van Bosnië de oorlog beleefden is sterk gekoppeld aan de plaats waar ze woonden en de 
mate waarin die in de vuurlinie lag of van strategisch belang was voor een van de strijdende partijen.27

Genocide in Srebrenica
De aanval op de historische stad Sarajevo door de Serviërs is vrij algemeen bekend. Deze aanval kostte 
duizenden mensen het leven en leidde tot ingrijpen van de NAVO. In mei en augustus 1995 volgde 
een kentering in de strijd, toen de Kroaten met Amerikaanse steun, de Serviërs uit Kroatië wisten te 
verdrijven. In die tijd nam het geweld in de Krajina, de grensstreek tussen Kroatië en Bosnië, echter 
sterk toe. Veel Serviërs en Kroaten vluchtten richting Servië en de Republiek Srpska, achtervolgd 
door het Bosnische leger. De Amerikanen vreesden voor enorme vluchtelingenstromen en zetten de 
Bosniërs onder druk om hun opmars te staken. Deze druk, de val van Srebrenica en de daaropvolgende 
genocide door de Bosnische Serviërs, brachten de strijdende partijen weer aan de onderhandelingstafel. 
Op 21 november 1995 werd het vredesakkoord van Dayton gesloten.28 Toen pas werd duidelijk dat er 
honderdduizenden doden en gewonden waren gevallen in de strijd. Er waren meer dan twee miljoen 
daklozen en vluchtelingen. De hele infrastructuur was verdwenen en elementaire zaken als schoon 
water, gas en elektriciteit waren bijna niet meer te krijgen. In Potocari is een herdenkingscentrum voor 
de genocide van Srebrenica opgericht waar de minimaal 8.372 slachtoffers, voornamelijk mannelijke 
Bosnische moslims en een aantal Kroaten, worden geëerd.29 

Bosnië blijft een zwakke staat vol tegenstellingen
De huidige staat Bosnië is verdeeld in een deel voor de Serviërs, de Republiek Srpska, en een deel voor de 
Kroaten en de Bosnische Serviërs, ook wel Bosniaks genoemd, de Federatie van Bosnië en Herzegovina. 
In principe heeft een ieder in Bosnië het recht om te wonen waar hij of zij wil, maar in de praktijk zijn de 
etnische scheidslijnen nog sterk aanwezig. De zwakke centrale regering wordt geleid door een presidium 
van drie mensen: een Bosniak, een Kroaat en een Serviër. De economische situatie is tamelijk slecht en 
veel mensen hebben moeite om het hoofd boven water te houden. Daarbij spelen de trauma’s die veel 
mensen in de oorlog hebben opgelopen een rol.30

In mei 2012 begint het proces tegen de Servische generaal Mladić bij het Joegoslaviëtribunaal. De 

25 https://www.landenweb.nl/bosnie-herzegovina/geschiedenis/ Geraadpleegd op 28-12-2019
26 Deze unanimiteit was ook mogelijk omdat het Servische deel van de bevolking het referendum boycotte. 
27 Niod: crisis en genocide in Joegoslavië 1885 -1995. Zwaan, T. pdf.
https://www.niod.nl/sites/niod.nl/files/Crisis%20en%20genocide%20in%20Joegoslavie_0.pdf: Geraadpleegd 18-12-2019
28 https://npofocus.nl/artikel/7526/wat-gebeurde-er-in-srebrenica. Geraadpleegd op 24-2-2020
29 Site van het Potocari memorial centre.: https://www.sitesofconscience.org/en/membership/srebrenica-potocari-memorial-
center-cemetery-bosnia-i-herzegovina/. Geraadpleegd op 16-12-2019
30 Blik op de wereld deel 47: https://www.blikopdewereld.nl/geschiedenis/serie-oorlog-door-de-eeuwen-heen/734-deel-47-
oorlog-door-de-eeuwen-heen. Geraadpleegd op 24-2-2020.
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voormalige Servische leider Karadžić wordt in maart 2016 door het VN-tribunaal in Den Haag schuldig 
bevonden aan genocide en oorlogsmisdaden en veroordeeld tot 40 jaar gevangenisstraf. Mladić wordt 
in november 2017 na een langdurig proces eveneens schuldig bevonden aan genocide en aan misdaden 
tegen de menselijkheid. Hij wordt veroordeeld tot levenslang. Eerder waren al diverse Bosnische Serviërs 
tot jarenlange gevangenissen veroordeeld wegens hun aandeel in de genocide en het oorlogsgeweld. 
De Bosnische gemeenschappen in zowel Bosnië als Nederland worstelen met de vraag hoe ze de 
tegenstellingen die in de periode van oorlog sterk zijn uitvergroot kunnen overbruggen en tegelijk de 
vele slachtoffers die in de periode 1992-1995 gevallen zijn kunnen herdenken.

3.2 vluchtelingen uit voormalig joegoslavië in nederland
De eerste Joegoslavische vluchtelingen kwamen in de jaren zestig via Italië naar Nederland. In Latina 
in Italië verbleef in die tijd een groep anticommunistische Joegoslaven, die in ballingschap leefden. 
Nederland nam enkele tientallen van deze Joegoslaven op om als arbeidskrachten de economie te 
versterken. In 1970 sloot Nederland een wervingsakkoord met de Federatieve Republiek Joegoslavië. Dit 
leidde tot de komst van veel gastarbeiders waarvan een deel later weer terugkeerde. In de periode 1992 
tot 1995 en ook nog enige tijd daarna kwamen zo’n 70.000 vluchtelingen uit voormalig Joegoslavië naar 
Nederland. Het ging om Kroaten, Serviërs, mensen uit Kosovo en vooral Bosniërs. Zij vluchtten voor 
etnische zuiveringen, oorlogsgeweld en de gevolgen van de oorlog. De Joegoslaven die al in Nederland 
verbleven konden door de oorlog niet terug en zagen zichzelf voor een deel als ballingen. 

Nederland was, zoals gezegd, bereid om relatief veel Bosnische vluchtelingen op te vangen uit 
schuldgevoel over het onvermogen van het Nederlandse VN-Bataljon Dutchbat om in de Bosnische 
enclave Srebrenica de deportatie en afslachting van 8000 moslimmannen te voorkomen. Ook speelden 
televisiebeelden van uitgemergelde mannen, in wat sterk op een concentratiekamp leek, hierbij een 
rol. Het merendeel van de Bosnische vluchtelingen kreeg, zeker voor januari 1994, vrijwel automatisch 
een A-status of een voorwaardelijke verblijfsvergunning. Asielverzoeken van vluchtelingen uit andere 
republieken van voormalig Joegoslavië werden vaker afgewezen.31 

Bosniërs integreren goed
Na het akkoord van Dayton in 1995 was de NAVO verantwoordelijk voor vrede in het gebied. De SFOR-
troepenmacht zorgde ervoor dat eindelijk een vrij stabiele situatie ontstond. De Verenigde Naties 
was verantwoordelijk voor een internationale politiemacht (International Police Task Force: IPTF), 
die de lokale politie ondersteunde. De VN kreeg ook de leiding bij het in goede banen leiden van de 
terugkeer van de vele vluchtelingen. In de praktijk bleek dat vanuit Nederland alleen Kosovo-Albanezen 
in grote getalen terugkeerden. De Bosniërs die in Nederland waren bleven veelal in het land dat hen 
had opgevangen. De onzekere situatie in Bosnië was hier deels debet aan. Maar ook het feit dat er veel 
gezinnen met kinderen waren die in Nederland hun draai hadden gevonden speelde een rol. Mede 
doordat er veel Joegoslavische arbeidsmigranten in Nederland woonden, die hun landgenoten wegwijs 
konden maken, verliep de integratie van Bosniërs in Nederland relatief soepel. Vandaag de dag wonen 
er naar schatting zo’n 63.000 Bosniërs in Nederland (precieze aantal niet bekend). Zij leven grotendeels 
geconcentreerd in enkele gemeenten; bijna een kwart woont in Rotterdam. Ook in Amsterdam, Utrecht 
en Eindhoven wonen veel Bosniërs. De overgrote meerderheid van de Bosnische Nederlanders bezit de 
Nederlandse nationaliteit. De berichten over de integratie van Bosniërs en andere ex-Joegoslaven zijn 
positief. Zij hebben een relatief hoog opleidingsniveau en vinden relatief gemakkelijk aansluiting bij 
de Nederlandse samenleving. Vooral de tweede generatie voormalig Joegoslaven doet het goed in het 
onderwijs en op de arbeidsmarkt.32

3.3 korte kennismaking met de geïnterviewde bosniërs 
Hieronder volgt een beknopte persoonsbeschrijving van de geïnterviewde Bosniërs. De jaartallen achter 
hun naam hebben betrekking op het jaar waarin ze geïnterviewd zijn. Deze beschrijvingen helpen om de 
citaten uit de volgende hoofdstukken te kunnen plaatsen. 

Tanja (2015 en 2019)
Tanja is in 1982 geboren en opgegroeid in Bijeljina in de Servische republiek die deel uitmaakt van 
Bosnië-Herzegovina. Ze komt uit een gemengd gezin en woonde met haar ouders en haar zusje in een 

31 Plicht, E. van der, 103 en 104
32 Prof. dr. Godfried Engbersen geciteerd in de Volkrant van 24 september 2015. http://www.godfriedengbersen.com/wp-content/
uploads/Ex-Joegoslaven-zijn-een-succesverhaal-de-Volkskrant.pdf. Geraadpleegd op 23-1-2020
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multicultureel deel van de stad. Op haar elfde zijn ze via Duitsland naar Nederland gevlucht, waar ze 
in 1994 aankwamen. Hoewel ze jong was weet ze nog goed hoe de oorlog invloed had op hun dagelijks 
leven. In Nederland heeft ze gedurende haar tienerjaren in Overijssel gewoond en twee jaar aan de 
Hogeschool Windesheim gestudeerd. Later is ze naar Amsterdam verhuisd, waar ze bij de gemeente 
heeft gewerkt o.a. als participatiemakelaar. Tegenwoordig is ze zzp’er en doet een creatieve opleiding. 

Emina (2014)
Emina is in 1986 geboren in Doboj. Ze groeide op in Modriča. Ze is afkomstig uit een moslimfamilie. 
Als klein kind is ze met haar ouders gevlucht naar Berlijn en vandaar in 1994 naar Nederland. Het gezin 
is uiteindelijk in Culemborg terechtgekomen. Later is Emina als student in Amsterdam gaan wonen. 
Ze heeft Communicatiewetenschappen en Nieuwe media gestudeerd. Emina houdt zich veel bezig 
met storytelling. Ze gebruikt dit om haar identiteit te ontwikkelen en de geschiedenis van Bosnië te 
begrijpen. Ook in haar eigen communicatiebureau neemt storytelling een belangrijke plek in. 

Sabina (2015 en 2019)
Sabina is afkomstig uit een niet praktiserend moslim gezin uit Banja Luka. Ze is in 1970 geboren en al 
vroeg in de journalistiek gerold. Als journalist heeft ze ervaren hoe de vrijheid in voormalig Joegoslavië 
steeds meer onder druk kwam te staan. In 1993 is ze daarom naar Nederland gevlucht. Terugkijkend heeft 
ze de tijd voor de oorlog in Joegoslavië als een tijd van grote vrijheid ervaren. In Nederland is Sabina 
onder andere actief geweest voor de Free Press Unlimited. Ze is ook vier jaar gemeenteraadslid geweest 
voor de PvdA in Amsterdam. Ze is getrouwd met een Nederlandse man en heeft een zoon. 

Nerminka (2015) 
Nerminka is in 1952 in Doboj geboren. Ze heeft rechten gestudeerd en in Sarajevo als juriste gewerkt. In 
1993 is Nerminka als veertigjarige alleenstaande moeder naar Nederland gekomen met haar zoontje. Het 
is vooral voor zijn toekomst dat ze is weggegaan. Via een project voor vluchtelingen kreeg ze een baan 
bij de gemeente Rotterdam, waar ze altijd bij de bestuursdienst is blijven werken. Haar ouders die vroeg 
gestorven zijn, heeft ze nooit meer teruggezien. Hun vroege dood wijdt ze aan de oorlog. Het kostte 
Nerminka de nodige tijd om zelf haar balans te vinden. 

Ana (2014) 
Ana is in 1985 in Sarajevo geboren en deels opgevoed door haar opa en oma met wie haar ouders in één 
huis woonden. In 1993 is ze met haar moeder en zusjes naar Kroatië gevlucht. Haar vader voegde zich 
later bij hen. Daarna is het gezin naar Nederland gekomen. Ana groeide verder op in Zeeland. Daar miste 
ze op den duur de mogelijkheid om iets met haar Bosnische achtergrond te doen. De stad Rotterdam, 
waar ze ging studeren, ervoer ze als een verademing. Ze organiseerde culturele events voor mensen 
uit voormalig Joegoslavië in Rotterdam en ook voor Nederlanders. Ze werkt bij een internationale 
organisatie die zich richt op talentontwikkeling van jongeren. 

Lana (2015)
Lana is een kind uit een gemengd huwelijk. Ze is in 1982 in Sarajevo geboren. Ze heeft tijdens de oorlog 
twee jaar met haar moeder in Servië gewoond, terwijl ze niet wisten of haar vader nog in leven was. 
In 1995 is het herenigde gezin naar Nederland gevlucht waar het na enkele omzwervingen in Gouda 
terechtkwam. Daar kwamen veel Bosnische vrienden over de vloer. Lana heeft in Delft architectuur 
gestudeerd en woont nu in het centrum van Rotterdam. Ze heeft ook twee jaar in Sarajevo gewoond, 
omdat ze het gevoel wilde hebben dat ze zelf kon bepalen waar ze wilde wonen. Uiteindelijk heeft ze voor 
Rotterdam gekozen. 

Esad (2015) 
Esad is in 1966 in Srebrenica geboren. Hij groeide op in Potocari en Sarajevo. Hij heeft tijdens de oorlog 
anderhalf jaar als dienstplichtige in het Bosnische leger gezeten en daar veel meegemaakt. Vluchten was 
het moeilijkste besluit uit zijn leven. Esad kwam in 1992 in Nederland. Hij heeft in Rotterdam economie 
gestudeerd aan de Erasmus Universiteit, terwijl hij ook een baan had. Hij was leraar op het MBO en een 
groot Feijenoord fan. Hij ging elk jaar terug naar Srebrenica om overleden familieleden en vrienden 
te (her) begraven. Als vluchteling voelde hij zich verwant met de stad Rotterdam, omdat die stad in de 
oorlog zijn hart verloren heeft. Esad is in 2017 overleden. 

Zoran (2014 en 2019) 
Zoran is in 1969 in MagIaj geboren. Zijn vader is van Kroatische komaf, zijn moeder is van oorsprong 
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Servisch orthodox. Hij heeft in het Bosnische en Bosnisch-Kroatische leger in de frontlinies gevochten 
en daar een trauma aan overhouden. In 1994 is hij met zijn toenmalige vriendin naar Nederland gevlucht. 
Inmiddels werkt hij alweer 25 jaar bij een antroposofisch centrum voor gehandicapten in Rotterdam. Hij 
heeft twee dochters die hier geboren zijn. Zijn grote passie is muziek. Hij speelt gitaar in een band. Zoran 
is actief betrokken bij feesten en herdenkingen van ex-Joegoslaven. 

Hana (2019)
Hana is in 1976 in Zenica geboren. Ze werd als 15-jarig meisje tijdens een vakantie in Kroatië verliefd op 
een Nederlandse jongen. Die relatie zette zich voort. Zijn familie heeft in de tijd van de oorlog in Bosnië 
kosten nog moeite gespaard om Hana, haar moeder en haar zusje en later ook haar vader naar Nederland 
te laten komen. Hana is interieurarchitect en woont in Borne. Ze is inmiddels alweer vele jaren getrouwd 
met haar jeugdliefde. Ze hebben twee kinderen. Samen maakten ze, met hulp van een journaliste, 
een boek op basis van hun briefwisselingen over hun ontmoeting, de oorlogsperiode, de vlucht naar 
Nederland, de weinig meewerkende houding van de overheden in Nederland en de geweldige steun van 
particulieren. 

Senad (2019)
Senad is in 1960 geboren en komt uit Sarajevo. Op 32-jarige leeftijd is hij met zijn vrouw en zoontje 
gevlucht. Hij wilde altijd beeldend kunstenaar worden, maar dat kon toen niet echt. Het werd een 
ingenieursopleiding. In Nederland trok hij zich in het begin helemaal in zichzelf terug. Een vrijwilliger 
bij het AZC in Zeeland zette hem aan om schilderlessen voor mensen in het ACZ te gaan geven. Vandaar 
heeft hij een hele loopbaan ontwikkeld als kunstenaar en promotor van gevluchte kunstenaars in 
Nederland. Hij exposeert regelmatig zijn dromerige, soms melancholieke schilderijen en werkt voor 
stichting De Vrolijkheid en voor De Werkelijkheid. In Nederland heeft hij nog een dochter gekregen. 
Samen met een Nederlandse regisseur heeft hij een film gemaakt over zijn vader en over het leven in 
voormalig en huidig Joegoslavië. 

Marko (2015)
Marko is geboren in 1979. Als jongen had hij een onbezorgde jeugd in een hecht gezin in Gornji Vakuf. 
Zijn familie woonde in Jajce, waar hij ook vaak kwam. Zijn ouders zijn van oorsprong katholiek, zelf is 
hij atheïst. Zijn vader werkte drie jaar in Duitsland als leraar, waardoor hij al eerder aan het westen kon 
“proeven”. Zijn moeder raakte gewond toen er in de oorlog een granaat op hun huis viel. Hij wist lange 
tijd niet of ze nog leefde. In 1993 is hij in eerste instantie alleen met zijn vader naar Nederland gekomen. 
De komst naar Nederland voelde als een soort bevrijding, ook al werd hij in het begin op de middelbare 
school in Maassluis wel gepest omdat hij de taal niet goed sprak. Marko wist van zichzelf dat hij homo 
was, maar heeft dit lange tijd ontkent. Uiteindelijk is hij in Rotterdam uit de kast gekomen. 

Stanislav (2015)
Stanislav is in 1977 in Tusla geboren. Hij heeft een katholieke oma. Zijn vader was communist. Zijn 
moeder is van oorsprong Servisch orthodox. Stanislav is deels door zijn oma opgevoed. Zij was als een 
tweede moeder voor hem. Als kind heeft hij vreselijk onder de oorlog geleden. Hij is op 18-jarige leeftijd, 
onder een vrachtwagen vastgebonden, gevlucht. In Nederland wilde hij meteen Nederlands leren om de 
oorlog te vergeten. Er volgden vele verhuizingen van AZC naar AZC. Door zijn traumatische ervaringen 
in en na de oorlog is hij nog vaak bang, bijvoorbeeld als hij een autodeur dicht hoort slaan, of een ander 
hard geluid hoort. Stanislav is trots dat hij in Nederland een hbo-opleiding heeft afgerond. Hij heeft veel 
internationaal flexwerk gedaan, maar werkt nu vooral als vrijwilliger in Rotterdam voor mensen met 
schulden en als stadsambassadeur. 

Samir (2019)
Samir is in 1995 naar Nederland gekomen. Hij is in 1966 in Banja Luka geboren en opgegroeid in een 
moslimgezin. Hij werkte als sportleraar voordat hij naar Nederland kwam. In Nederland werkt hij al 
negentien jaar als onderwijsassistent op een basisschool en bij een buitenschoolse opvang in Deventer. 
Hij is een bevlogen verteller die zich tot doel heeft gesteld om het verhaal over de oorlog in Bosnië 
en over zijn persoonlijke ervaringen in Nederland te vertellen, opdat mensen van de geschiedenis 
kunnen leren. Samir heeft twee boeken gemaakt. Een op basis van de brieven en dagboeken van o.a. een 
moslimvrouw uit Sarajevo en een over zijn eigen leven in Nederland. 
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Luka (2015)
Luka is de oudste van de geïnterviewden. Hij is in 1941 geboren in Kuljenovci, een dorp in de omgeving 
van Derventa. Luka heeft in de stad Osijnek gestudeerd, aan de economische faculteit. In Joegoslavië 
had hij een goed leven en kon niet geloven dat de oorlog zijn land zo zou verscheuren. Hij is via Kroatië 
(Zagreb) naar Duitsland gevlucht, waar zijn vrouw al was. Daarna zijn ze naar Nederland gekomen, waar 
zijn zoon in 1991 naar toe was gevlucht. Hij was te oud om in Nederland nog aan de slag te kunnen. Wel 
heeft hij zich ingezet om goed Nederlands te leren. Ook doet hij veel vrijwilligerswerk en heeft hij theater 
gespeeld in een project voor oudere vluchtelingen. Hij speelde de rol van oermoeder. 

Almir (2015 en 2019)
Almir komt uit Zvornik in oost-Bosnië, aan de rivier de Drina. Hij is in 1971 geboren. Zijn vader werkte 
bij een bank en zijn moeder bij de gemeente. Als kind kwam hij veel bij zijn opa en oma in Bratunac. 
In zijn jeugdjaren speelde hij veel basketbal. Daarnaast heeft hij elektrotechniek gestudeerd. Toen hij 
in militaire dienst zat in Kroatië, brak daar de oorlog uit, waarop hij terug naar Zvornik is gevlucht. 
Toen het in Bosnië ook oorlog werd vluchtte hij in 1993 naar Nederland. Almir woont ruim 25 jaar in 
Rotterdam. In Nederland werkte hij eerst voor KPN. Later stapte hij over naar een organisatie voor 
sociale werkvoorziening, waar hij leiding geeft aan medewerkers op het gebied van logistiek, inkoop en 
facilitaire zaken. 

Aida (2019)
Aida woont in het Limburgse Brunssum. Zij is in 1964 geboren in Bosanski Novi, een provinciestadje 
in Bosnië, dat tegenwoordig Novi Grad heet. Haar familie woonde daar ruim 140 jaar. Ze werkte in 
Bosnië als productcalculator in een meubelfabriek. In Nederland heeft ze naast haar baan ook een 
cateringbedrijf gehad, waardoor ze veel heeft kunnen reizen en genieten. Nadat ze jarenlang gepest was 
door een collega is ze enkele jaren geleden ingestort. Nu is ze met behulp van intensieve therapie weer 
opgeknapt en bezig met een re-integratie traject. Ze is van plan zich nog meer toe te leggen op gezond 
voedsel en catering. 
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Voormalig Joegoslavië is, zoals in het vorige hoofdstuk staat beschreven, direct na de Tweede 
Wereldoorlog ontstaan. Op Luka na zijn alle geïnterviewden dus in Joegoslavië geboren. Voor allemaal 
was de Joegoslavische republiek met Tito aan het hoofd een dagelijkse realiteit. Hun ouders en ook zij 
zelf geloofden in de eenheid en broederschap van de nieuwe staat en hoopten dat de verschrikkingen 
van weleer verleden tijd waren. In dit hoofdstuk gaan we in op de vraag hoe de mensen die in de 
deelrepubliek Bosnië geboren zijn, vrijheid en onvrijheid in voormalig Joegoslavië ervaren hebben en 
waarom zij uiteindelijk hun geliefde omgeving moesten verlaten. In hoofdstuk 5 komen dezelfde vragen 
voor Irakezen aan de orde.

4.1 beleving van vrijheid en veiligheid
De herinneringen van de geïnterviewden aan vrijheid en veiligheid in hun land van herkomst gaan dus 
niet zozeer over Bosnië, maar meer over Joegoslavië. Of ze in die tijd nu kind, jongere of volwassene 
waren, allemaal zijn ze zonder meer positief over dit land en vertellen mooie verhalen over de vrijheid 
die ze toen ervaren hebben. Dat geldt zowel voor degenen die hun levensverhaal in de eerste serie 
interviews hebben verteld, als voor de mensen die nadrukkelijk bevraagd zijn over het begrip vrijheid. 
Een enkeling vertelt over veiligheid of een gevoel van vrijheid tijdens de oorlog. 

Na de overwinning op het fascisme
De leeftijd van de geïnterviewden is natuurlijk wel belangrijk voor het soort herinneringen dat ze aan 
vrijheid hebben. De mensen die als volwassene gevlucht zijn vertellen dat hun land is opgebouwd 
nadat de strijd tegen het fascisme was gewonnen. Die overwinning maakt een belangrijk deel van hun 
historisch bewustzijn uit. Verder beschrijven ze Joegoslavië als een heel leuk land, waar je normaal kon 
leven, werken, studeren en reizen en waar je je vrij voelde. Iedereen had werk en de bevolking leefde niet 
in armoede. Omdat de werktijden niet zo lang waren en de werkdruk niet zo hoog als tegenwoordig in 
Nederland, was er naast het werk veel tijd voor vrienden en familie. Het begrip saamhorigheid komt in 
veel van de interviews als een belangrijke ervaring naar voren, een saamhorigheid die in het Nederland 
van nu gemist wordt.

De geïnterviewden die voor de oorlog kind waren hebben vooral herinneringen aan vrijheid die 
samenhing met warme familiebanden en veel ruimte om buiten te spelen. Veel van hen herinneren zich 
een liefdevol gezin waarin hun ouders ze de nodige vrijheid gaven en waarin ze leerden om lief en leed 
met elkaar te delen. Het is verder opvallend hoe vaak opa’s en oma’s worden genoemd als mensen die van 
bijzondere betekenis waren voor de kinderen en die hun ruimte en veiligheid boden. 

Een levendige jongerencultuur
Degenen die voor de oorlog jong waren hebben de meest uitgesproken herinneringen aan vrijheid. Zij 
omschrijven de jeugdcultuur in het Joegoslavië van toen als een die vergelijkbaar was met die in West-
Europa. Er was Engelstalige popmuziek, bijvoorbeeld van Led Zeppelin, er werd geblowd en gefeest, 
jongens lieten hun haar groeien (niet altijd tot genoegen van hun ouders) en je kon gewoon ’s nachts 
op een bankje in het park slapen of wildkamperen, zonder dat iemand ooit klaagde. Geloof speelde 
geen rol. Je wist werkelijk niet wie van je vrienden nu katholiek, moslim, joods of orthodox was. Dit is 
iets wat ook door de oudere geïnterviewden benadrukt wordt: er werd in voormalig Joegoslavië geen 
onderscheid gemaakt tussen Serviërs, Kroaten of Bosniërs en ook naar iemands religieuze achtergrond 
werd niet gekeken. Er waren dan ook veel gemengde huwelijken. Veel van de ouders van de mensen 
die voor de oorlog jong waren, waren lid van de communistische partij, maar geen van hen heeft 
dat systeem als erg dwingend ervaren. Zo vertelt Zoran dat hijzelf en zijn zusje wel lid waren van de 
jeugdafdeling van de communistische partij, maar dat zijn broer dat niet was. Dat was overigens geen 
belemmering bij uitstapjes die georganiseerd werden, iedereen kon mee. Belangrijk was ook volgens 
diverse geïnterviewden het Joegoslavische paspoort waarmee je vrij door Europa kon reizen. Als 
Joegoslaaf hoefde je noch voor Oost-Europese noch voor West-Europese landen een visum aan te vragen. 
Dus veel jongeren keken reikhalzend uit naar de dag dat ze volwassen werden en de wereld konden gaan 
verkennen. 

4 beleving van vrijheid en onvrijheid in ex-joegoslavië en de vlucht naar nederland
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Sabina bijvoorbeeld noemt de periode voor de oorlog tussen haar 18e en 22e jaar, de meest vrije periode 
van haar leven. Er was een grote saamhorigheid en vrolijkheid. Je kon alles doen, niemand vond iets raar, 
iedereen leefde volgens haar in een soort extase. Achteraf interpreteert ze die tijd een beetje als dansen 
op de vulkaan. “Iedereen voelde dat er misschien iets ging gebeuren. Het kan misschien de laatste dag 
zijn of zo, dus laten we het maar vieren…”

Het feit dat de geïnterviewden het Joegoslavië van voor de oorlogen van de jaren negentig typeren als 
een fijn en relatief vrij land, wil niet zeggen dat ze helemaal geen oog hadden voor de soms repressieve 
kanten van het Joegoslavische systeem, maar meer dat zij daar in het dagelijks leven weinig van merkten. 
In de volgende paragraaf komen de onvrije aspecten van het leven in voormalig Joegoslavië nader aan de 
orde. 

Vrijheid in tijden van oorlog
Hoewel de periode van oorlog voor veel geïnterviewden verschrikkelijke herinneringen oproept, zijn 
er twee die iets vertellen over een gevoel van veiligheid of vrijheid dat zij, ondanks de verschrikkingen, 
tijdens de oorlog ervaren hebben. Tanja maakte de oorlog als kind mee. Zij weet nog hoe de gezamenlijke 
binnentuin van hun huizenblok tot een soort veilige haven werd. De buren probeerden daar met elkaar 
de voorraden eten die in de vriezers lagen te ontdooien omdat er geen elektriciteit was, te conserveren 
en zo nodig op te eten. De kinderen konden er zonder gevaar van sluipschutters spelen. Voor haar voelde 
het gezamenlijk barbecueën en het laat naar bed mogen gaan heel erg als een feest. Ze herinnert zich ook 
dat de kinderen zelf spelletjes verzonnen, want ze hadden toch zeeën van tijd. Eén van die spelletjes was 
oorlogje spelen, dan speelden ze dat ze in een film over de oorlog speelden en dat een zoon in die film 
naar het front moest. “We speelden eigenlijk het leven na, met het verschil dat wij speelden met echte 
kogelhulzen en soms met echte kogels. Zonder geweer en zonder pistool, maar ja die vond je.”

Zoran, die in de oorlog in het leger zat, vertelt dat ook in tijden van oorlog het leven gewoon doorgaat. 
Er worden kinderen geboren en er wordt muziek gemaakt. Alles wordt uitbundiger gevierd, omdat de 
mensen in spanning leven en mensen om hen heen zien sterven. Hij vertelt ook dat hij zich per se vrij 
wilde voelen en niet de mond wilde laten snoeren, ondanks de zware consequenties die dat had. “Dus ik 
heb altijd gezegd wat ik vond. En ik heb me vrij gevoeld daardoor… Tuurlijk werden we daardoor veel 
vaker naar de gevangenis gebracht en in elkaar geslagen, maar ik heb altijd gezegd wat ik vond, vooral 
als het om mensen ging en als mensen gingen lijden. Dan voelde ik me gewoon vrij om dat te zeggen.”

Conclusie
Veel Nederlanders hebben bij voormalig Joegoslavië het beeld van een communistische dictatuur. Maar 
de geïnterviewde Bosniërs hebben zich in dat land zonder uitzondering vrij gevoeld. De manier waarop 
ze die vrijheid beleefden is sterk gekoppeld aan hun leeftijd, maar een aantal karakteristieken komt in 
vrijwel alle interviews terug: warme familiebanden, saamhorigheid, levendige jongerencultuur, werk 
voor iedereen, een beperkte rol voor geloof en vrijheid om te reizen. Natuurlijk zijn deze herinneringen 
gekleurd door de tijd en alles wat de mensen in hun leven hebben meegemaakt. Dat beseffen ze zelf ook. 
Met name degenen die toen jong waren geven aan dat zij zich realiseren dat jongeren in Nederland zich 
in die tijd misschien net zo vrij hebben gevoeld en dat ze weten dat de vrijheid van toen nooit meer terug 
zal komen. Hoe dan ook, de vrijheid die men voor de oorlog in het Bosnische deel van Joegoslavië ervoer, 
staat in groot contrast met de gevoelens van onvrijheid en onveiligheid die de geïnterviewden in de 
aanloop naar de oorlog en tijdens de oorlogsperiode zelf hebben ervaren.

Citaten over vrijheid en veiligheid in voormalig Joegoslavië

Dertig jaar in vrijheid
Toen ik vertrok was ik tweeëndertig. Dus je kon daar dertig jaar in vrijheid leven… Dat is misschien 
raar voor mensen die denken ja, communistisch Joegoslavië, één-partij systeem en grote baas Tito. 
Maar, ik heb dat nooit zo ervaren. Ik ben geboren in een grote stad, maar opgegroeid in een klein 
stadje en dan, dat leven gaat zoals het leven gaat, bij je ouders. Je gaat naar school, je gaat veel buiten 
spelen. Je gaat naar de middelbare school en misschien reis je. Dus die vrijheid. De basisschool was 
natuurlijk verplicht…Maar de vrijheid was vooral met vrienden. Spelen en nooit, nooit hoeven 
denken dat mijn vrienden katholieke of orthodoxe jood of islamiet zijn. Dat was niet belangrijk…. 
Toen ik dertien of veertien jaar was, ik begon naar rock ‘n roll te luisteren met mijn goede vrienden. 
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Dus die muziek kwam ook binnen, de muziek van Pink Floyd en van Led Zeppelin. Daar waren we 
helemaal gek van, en we lieten ook lange haren groeien. (Senad)

We vierden alles, Suikerfeest, Pasen, nooit bij stil gestaan 
Mijn vader is geboren in Sarajevo, mijn moeder is geboren in Ljuša, in Servië… Geloof speelde nooit 
een rol bij ons… We zijn nooit naar de kerk geweest, naar de moskee geweest, helemaal niks. Maar 
we vierden wel alles. Suikerfeest was een feest, gingen we allemaal langs familie van mijn vader en 
snoepjes eten, dat weet ik nog wel. Pasen ja, dat is leuk, dan gingen wij eieren verven. Kerst niet 
zozeer, maar beetje van dat soort feestdagen hebben we allemaal gevierd. Maar als kinderen hebben 
we er nooit bij stil gestaan van wat betekent het? Wat voor een feestdag is het? Het is gewoon weer 
leuke tijd, waar je gewoon lekker kan snoepen en waar het gezellig is, familie bij elkaar komt en 
that’s it! (Lana)

Herinneringen aan een mooi leven
Herinneringen aan vrienden en vriendschap. Herinneringen aan een mooi leven. Ja een goed, een 
aanvaardbaar goed leven. Er moest gewerkt worden, maar er werd ook genoten. Het mooie van daar, 
na het werk ging je naar het café. Met vrienden, op verschillende manieren werden sociale contacten 
onderhouden. Wie hier werkt moet waarschijnlijk ook veel meer werken. Voordat je op je werk 
bent, ben je al veel tijd kwijt. Al met al. Je bent drukker… Daar heeft men meer tijd voor zichzelf. 
Kun je thuis wat werk verrichten in de tuin. Om wat over te houden door wat bij te verdienen. Om 
makkelijker te leven met het gezin. Je had ook liederen en vermaak om de hoek. Je had altijd cafeetjes 
met leuke muziek. Je had cafés voor humor enz. Er was van alles. Hier heb je dat een stuk minder. 
(Luka)

Er was ruimte om te experimenteren
Op één of andere manier was ik tegen het systeem, dat [had ik] zo bedacht. In een collectieve 
maatschappij zijn zoveel meer uniformen, dan kan je ook makkelijk controleren natuurlijk. Ik weet 
nog, we gingen naar het gymnasium en daar had je zwarte uniformen, die waren verplicht. En ik 
weet het nog, na zes maanden dacht ik, “ja ik wil dat uniform niet”. En toen heb ik van mijn vader 
stiekem een soort werkkleding van de fabriek gepakt. Mijn vader was één van de bazen van een 
afdeling... Dus ik dacht, ik ga dat mooie lange ding met een lichtblauwe kleur aandoen. Ik dacht 
dat pak ik gewoon en dan ga ik zo naar school. Ik werd één keer weggestuurd en dan deed ik het de 
volgende week weer aan. En soms kon ik gewoon door de controle en bij de les blijven. Sommige 
docenten vonden het leuk, anderen waren echt helemaal van: ja je moet weg, doe dat ding daar uit. 
Ja dus je had toch ruimte om een beetje experimenteren met die vrijheid en te kijken hoever kunnen 
we gaan? (Senad)

4.2 beleving van onvrijheid en onveiligheid in voormalig joegoslavië
Er zijn weinig verhalen over onvrijheid in voormalig Joegoslavië die niet gekoppeld zijn aan de oorlog 
en de weg daarnaartoe. Senad vertelt dat hij geen lid mocht worden van de communistische partij, 
omdat hij op de middelbare school altijd een slecht cijfer voor gedrag had. Enkele anderen vertellen over 
een enigszins dictatoriale vader die als een echte Balkan-man het gezinsleven bestierde. De rest van de 
verhalen gaat over de oorlog en de periode die daaraan voorafging. Niet iedereen wil vertellen over wat 
hij of zij persoonlijk heeft meegemaakt. Met name voor de mensen die op latere leeftijd zijn gevlucht is 
het terugdenken soms heel pijnlijk. Dit heeft niet alleen te maken met de gruwelijkheden die ze hebben 
ervaren, maar ook met de terugkerende stille vraag of ze juist gehandeld hebben, of ze hun gezin en 
andere familieleden wel genoeg beschermd hebben en of ze door weg te gaan hun plicht niet verzaakt 
hebben. 

Bij het vertellen over de onvrijheid en onveiligheid in de oorlogsperiode leggen verschillende generaties 
verschillende accenten. De Bosniërs die als volwassenen gevlucht zijn hebben veel moeite gedaan om de 
oorlog en de voorbodes daarvan vanuit een historisch perspectief te begrijpen. Zij komen met analyses 
die verder teruggaan dan eind jaren tachtig, begin jaren negentig. Degenen die als kind gevlucht zijn 
hebben vooral concrete herinneringen aan de impact van de strijd op hun dagelijks leven. Zij proberen 
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achteraf een context te vinden voor deze herinneringen. Bij de geïnterviewden die als jongvolwassenen 
de oorlog hebben meegemaakt overheerst, misschien nog meer dan bij de anderen, de verbijstering hoe 
dit heeft kunnen gebeuren in een land waar tot dan toe vrede heerste en iedereen in vrijheid kon leven. 

De aanloop naar de oorlog: planning en propaganda
Verschillende geïnterviewden koppelen het ontstaan van de oorlog aan de politiek van Tito en de 
socialistische partij. Zij wilden na de overwinning op Nazi-Duitsland en de fascisten in de eigen 
Joegoslavische gelederen de onderlinge tegenstellingen vergeten door er niet over te praten. Senad zegt 
hierover: “Al die volken hebben elkaar vermoord tijdens de Tweede Wereldoorlog, maar deksel erop 
en vergeten. “Broederschap en eenheid’ dat was het motto. Maar dat betekent dus ook dat er niet over 
wordt gesproken.” Hana vertelt dat zij altijd oprecht in het motto van broederschap en eenheid heeft 
geloofd. Zelfs toen vrienden in Nederland, die ander nieuws zagen, hun zorgen uitten, dacht ze: “oorlog 
hier? Nee hoor broederschap en eenheid zijn hier min of meer uitgevonden, dat kan niet.” Achteraf 
constateren deze geïnterviewden dat het misschien toch een holle frase is geweest. Het niet spreken over 
de onderlinge strijd uit het verleden en het niet dieper ingaan op de betekenis van vrijheid heeft er toe 
geleid dat veel onverwerkte gevoelens en niet ontkrachte mythes ondergronds konden voortwoekeren.

Samir vertelt in antwoord op de vraag naar onvrijheid, hoe de oorlog vanaf 1986, toen Milošević aan de 
macht kwam, systematisch gepland werd. Milošević en de zijnen wilden een groot Servië, waar de andere 
deelrepublieken ondergeschikt aan moesten zijn. Hij benadrukt dat er een planning vanuit Belgrado was 
en dat je dat ook kon terugzien in het verloop van de gebeurtenissen. Maar het liep natuurlijk ook anders 
dan gepland. Kroatië kreeg bijvoorbeeld hulp van andere landen. Na Kroatië ging de oorlog naar Bosnië. 
“Dat was de bloedigste oorlog in ex-Joegoslavië… in Bosnië woonden 40% moslims, 37% Serviërs, dus 
[orthodoxe] christenen en ongeveer 17% Kroaten, katholieken, volgens mij. Maar alles liep door elkaar. 
Mensen gingen trouwen met elkaar, weet je…. Dus moet je nagaan hoe moeilijk dat was en hoe bloedig 
dat was, toen ze tegen elkaar begonnen te vechten.”

Luka vertelt in het kader van zijn levensverhaal dat het conflict tussen de bevolking het gevolg was 
van oneerlijk gedachtegoed dat van buitenaf werd aangedragen. Behalve degenen die aan de touwtjes 
trokken, de oorlogsprofiteurs, heeft iedereen volgens hem alleen maar verloren.
Sabina hield zich als jonge journalist bezig met cultuur, kunst en onderwijs, maar op een gegeven 
moment merkte ze dat alles politiek werd. Zelfs als je over een culturele bijeenkomst schreef was dat 
politiek. En zo is, volgens haar, het uiteenvallen van Joegoslavië begonnen, doordat iedereen op cultureel 
niveau onderscheid begon te maken en tradities naar boven ging halen die onder het communisme 
verboden zouden zijn geweest. “Iedere dag kreeg je minder vrijheid en moest je steeds meer inleveren”. 
Voor veel geïnterviewden is het nog altijd een raadsel hoe mensen die eens je vrienden of buren waren 
opeens de groot Servische gedachte konden omarmen en zich tot nationalisten transformeerden. 

Kind in tijden van oorlog
Tijdens de oorlog was er op verschillende manieren sprake van onvrijheid en onveilige situaties. Hoewel 
veel ouders hun best deden om hun kinderen te behoeden voor angst en gevoelens van onveiligheid, 
merkten de kinderen wel degelijk wat er aan de hand was. Sommigen leefden direct onder de dreiging 
van sluipschutters en granaten, anderen leden heel erge honger. Weer anderen merkten vooral op school 
dat er iets aan de hand was. Kinderen met ouders uit gemengde huwelijken konden soms met een ouder 
naar een ander deel van Joegoslavië vluchten. Daar overheerste vooral het gemis van de ouder die in 
Bosnië was achterbleven. De kinderen uit gemengde huwelijken wisten op een gegeven moment heel 
goed dat hun vader en moeder tot verschillende kampen gerekend werden. 

Tanja die tijdens de oorlog een jaar of negen was, vertelt dat ze merkte dat de sfeer op straat anders 
was en dat er veel meer militairen waren. Ook merkte ze dat sommige mensen vertrokken. Sommigen 
namen afscheid, anderen verdwenen gewoon. Dan kwam ze op school en zag dat bepaalde schoolbanken 
leeg waren. Ze wist op een gegeven moment dat als er ’s nachts vrachtwagens de wijk introkken, er 
de volgende dag een aantal klasgenoten niet zou zijn. Die waren dan ondergedoken, of vertrokken of 
weggevoerd. 

Lana was een jaar of tien toen ze na het uitbreken van de oorlog met haar Servische moeder naar familie 
in Servië vertrok. Haar vader bleef, zoals zovele mannen, achter in Bosnië. In Servië ging ze gewoon 
weer naar school, maar ze herinnert zich nog goed hoe de periode van twee jaar dat ze daar woonden in 
het teken stond van het gemis van haar vader. Ze wisten niet of hij nog leefde. Haar moeder leefde met 
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haar oor gekluisterd aan een klein radiootje in de hoop ander nieuws te ontvangen dan de Servische 
propaganda. Dat beeld, van haar moeder met haar radiootje, blijft haar altijd bij.

Stanislav die in Tuzla woonde, vertelt dat hij geen tienertijd heeft gehad. Hij moest elke dag vier 
kilometer naar school lopen. Die weg legde hij af met angst in zijn hart, elke dag weer wist hij niet of 
hij heelhuids zou aankomen op school, want hij moest door een open veld waar veel granaten naar 
onschuldige burgers werden geschoten. Maar ja, zijn vader vertrouwde op het Bosnische leger en de 
Bosnische veiligheidsdiensten, dus hij moest blijven en zich vermannen. Later moest hij ook zelf het 
leger in. Eerst in het Bosnische leger. Daarna in het Kroatisch-Bosnische leger, vanwege zijn Kroatische 
achtergrond. Die legers vochten eerst met en later tegen elkaar. Maar als jongen had je geen keus. Je werd 
vreselijk gestraft als je weigerde om het leger in te gaan. 

Naast een dreigende sfeer, het gemis van een ouder en de fysieke dreiging van granaten en 
bombardementen, maakten kinderen en jongvolwassenen ook mee dat familieleden door buren 
bedreigd en aangevallen werden. Daaraan terugdenken leidt nog steeds tot heftige emoties. Aida vertelt 
dat de opa van haar man, een man van tachtig jaar, levend verbrand is omdat de buurman zijn huis in 
brand stak. Almir heeft meegemaakt dat zijn opa en oma, bij wie hij veel verbleef en waar hij dol op was, 
door de buren opeens als moslims en als Turken werden bestempeld en vanuit hun huis naar een stadion 
werden gedreven.

Sommigen leden ook erge honger. Hana vertelt dat ze elke keer dachten dat het niet erger kon worden, 
maar dan bleek dat het toch nog erger kon. Stanislav die als tiener de oorlog meemaakte weet nog goed 
dat ze alleen maar bezig waren om de hel te overleven. Er was geen brood, geen normaal water, niks. Hij 
herinnert zich dat ze bladeren aten en gras. Dat was in de enclave Tuzla die van alle kanten belegerd was. 
Zijn belangrijkste droom was om lekker brood te eten. ’s Nachts fantaseerde hij over een dun sneetje 
brood. 

Dus ja ze voelden zich volstrekt onvrij in die tijd. Gevraagd naar wat onvrijheid is, antwoord Tanja die 
inmiddels 37 is, dat zij zelf niet gevangen heeft gezeten, maar dat voor haar onvrijheid vooral de mentale 
beperking is die door het collectief wordt opgelegd. Hana noemt met name geloof als een bron van 
onvrijheid en oorlog. Na alles wat ze heeft meegemaakt kan ze geloof niet zien als iets onschuldigs, al 
vindt ze het prima als mensen privé hun geloof belijden. Aida zegt kort en bondig: “Je mocht niks omdat 
je moslim was en je kon niks, omdat je nergens heen kon.”

Volwassen afwegingen
Een enkele geïnterviewde zag de ellende van tevoren aankomen en had zo weinig vertrouwen in het 
Bosnische leger dat hij direct bij het uitbreken van de oorlog besloot te vertrekken. De meeste (jong) 
volwassenen bleven de eerste periode van de oorlog, al dan niet gedwongen, in Bosnië. Sommigen omdat 
ze hun beroep wilden blijven uitoefenen, anderen omdat ze nog steeds hoopten op vrede en vertrouwden 
op de internationale gemeenschap, weer anderen omdat ze in het leger zaten. Allemaal kwamen ze 
op een punt dat de onveiligheid zo groot werd, dat ze alsnog besloten hun land te ontvluchten. Voor 
sommigen betekende dat dat ze eerst nog een half jaar of een jaar moesten onderduiken voordat ze echt 
weg konden. 

Sabina wilde de oorlog met eigen ogen zien en vertrok van Banja Luka naar Vukovar in Kroatië, dat net 
door de Serviërs was ingenomen. Samen met een Britse journalist ging ze embedded onder begeleiding 
van het Servische leger naar diverse strategische punten. Ze kwamen zo ook bij een huis met een tuin 
waar wel honderd lijken lagen, gedood door kogels, of verbrand, jong en oud, mannen en vrouwen. Ze 
schreef dat sommigen etiketjes aan hun voeten hadden en anderen nog niet geïdentificeerd waren. Maar 
toen haar artikel gepubliceerd werd had de hoofdredacteur dit veranderd en nu stond er dat het allemaal 
Serviërs waren. Ze wilden haar moslimnaam gebruiken om de suggestie van een onafhankelijk bron 
te wekken en aan te tonen dat het, vanwege de moord op zoveel Serviërs, gerechtvaardigd was dat het 
Servische leger deze Kroatische stad was binnengetrokken. Dit incident, waarbij ze zich als journalist 
totaal misbruikt voelde en dat ook voor ruzie met haar eigen vader zorgde, maakte dat ze besloot om weg 
te gaan. Alleen Banja Luka, waar ze woonde, was omsingeld en niemand kon erin of uit. 

Luka bleef, hoewel zijn dierbaren meteen bij het begin van de oorlog in 1992 al vertrokken waren, 
hopend op een vreedzame oplossing. “Hopende, altijd hopende”, omdat het zo duidelijk was dat het een 
zinloze oorlog was. Net alsof je oorlog met jezelf voerde. Totdat het moment kwam dat hij inzag dat het 



niet beter werd en hoezeer onschuldige mensen leden. Hoewel hij als reserveofficier een goede positie 
had, besloot hij om toch te vertrekken. Dat hij zo lang bleef, had ook te maken met zijn verwachtingen 
van de internationale gemeenschap. Die had toch veel actiever kunnen en moeten ingrijpen? 

Deze verwachting wordt ook door anderen benoemd. Het verhaal van het falen van de internationale 
gemeenschap in Srebrenica is alom bekend. Maar ook in andere gebieden heeft de VN volgens de 
geïnterviewden in feite meegewerkt aan etnische zuiveringen door mensen wel een gedekte aftocht te 
bieden, maar niet de strijd met de agressor aan te binden. Een voorbeeld dat in dit verband genoemd 
wordt is dat van Bosanski Novi waar 17.000 mensen, meest Bosniërs en Kroaten, op één dag onder 
bescherming van de VN de stad moesten verlaten en in omliggende gemeenten in kampen terecht 
kwamen, waar velen de dood vonden.33 

Het gaat nog steeds door
Terugkijkend op de onvrijheid en onveiligheid van toen, geven veel geïnterviewden aan dat het in 
hun ogen na 1995 eigenlijk niet is gestopt. De etnische tegenstellingen in Bosnië zijn nog steeds heel 
erg groot. Er wordt niet of nauwelijks gesproken over de oorlog en de gevolgen die deze voor gewone 
burgers heeft gehad, en iedere staat trekt zich terug binnen eigen nationalistische grenzen. Sommigen 
zeggen dat oorlog op de Balkan eigenlijk de normale toestand is en dat vrede iets is voor tussendoor, 
een tijdelijke situatie. Mensen daar worden volgens hen nog altijd gemanipuleerd en bang gemaakt. 
Sabina constateert: “Ze leven daar nog steeds in een soort kramp, dat ze binnen hun nationale grenzen 
moeten blijven, want die bieden bescherming, zonder zich te realiseren dat niemand gaat aanvallen. Dus 
waarom wil je je beschermen?”

Conclusie
Alle geïnterviewden koppelen onvrijheid en onveiligheid in voormalig Joegoslavië aan de oorlog en 
de aanloop daarnaartoe. Er bestaat een redelijke consensus over de factoren die tot het uiteenvallen 
van de socialistische republiek hebben geleid. Machtswellust, opgeklopt nationalisme, propaganda 
en afhankelijkheidsrelaties worden het meest genoemd. Uit de interviews wordt duidelijk dat er 
een verschil bestaat tussen de ervaringen van mannen en vrouwen met de oorlog. Voor mannen 
zijn die soms nog ingrijpender geweest dan voor vrouwen, omdat zij vaak óf het leger in moesten óf 
moesten onderduiken. Daarbij komt dat zij zich dikwijls bijzonder verantwoordelijk voelden voor de 
bescherming van hun familieleden.34

Bij alle geïnterviewden overheerst de verbijstering over de vraag hoe het toch kan dat vrienden en buren, 
mensen met wie je samenleefde, zich op grond van propaganda en een verkeerde voorstelling van de 
geschiedenis, zo tegen elkaar hebben kunnen laten opzetten. Het is deze ervaring die maakt dat veel van 
de geïnterviewden Nederlanders willen waarschuwen tegen de gevaren van nationalisme en het tegen 
elkaar uitspelen van bevolkingsgroepen.

Citaten over onvrijheid en onveiligheid 

Als kind weet je dondersgoed….
Ja dat is het bizarre van de oorlog dat je... Je gaat je aanpassen, want je hoofddoel is overleven en 
je merkt niet eens wat voor offers je brengt. En het eerste is dan dat je inderdaad ontslagen wordt 
en denkt oké, we kunnen nog best wel leven van één salaris, het komt wel goed. Ik zoek wel wat 
klusjes…. Mijn moeder werkte. Mijn moeder… was in die tijd een soort van maatschappelijk 
werkster. Zij werkte veel met jonge delinquenten en zigeunerfamilies en mijn vader die werkte op 
een suikerfabriek. Hij runde de klontjesafdeling… En nou ja na verloop van tijd werden er allerlei 
lijsten opgesteld. Lijsten van mensen die weggevoerd moesten worden, lijsten van dit, lijsten van 
dat. En doordat mijn ouders een groot netwerk hadden wist mijn vader eigenlijk elke keer de dans 
te ontspringen. En op gegeven moment is die via via via in een soort van eh… ja bloemenkwekerij 
komen te werken… Maar goed dat ging steeds verder en op gegeven moment moest ie dus wel echt 

33 Na 1995 is Bosanski Novi, waar toen nog uitsluitend Serviërs woonden, omgedoopt in Novi Grad. https://en.wikipedia.org/wiki/
Novi_Grad,_Republika_Srpska, Geraadpleegd op 30-3-2020
34 Uit andere onderzoeken blijkt dat vrouwen andere, maar niet minder ingrijpende ervaringen hebben opgedaan. Ze hebben 
bijvoorbeeld te maken gehad met verkrachting. Verder zijn er de verhalen van vrouwen die hun man en/of zoon(s) moesten 
verliezen. Zie: Leijdesdorff, S. 2008.
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naar het front en dan wel aan de kant van Serviërs. Maar als kind zijnde weet je donders goed dat je 
vader van de ene kant is en je moeder van de andere, en je weet dat je vader gaat vechten voor een 
kant die eigenlijk tegen hem is. En één plus één is twee, dus je kan best wel goed bedenken dat je 
vader dan niet al te netjes behandeld gaat worden en dat ie op posities gaat komen die… ja die de 
kans op overleven vrij klein kunnen maken. En ja dat heb ik wel als heel spannend ervaren, ja. Dat ie 
weer weg moest… dat is wel heftig. (Tanja)

Leven als een konijn
Ik heb geen... tienertijd gehad, zoals normale kinderen in normale landen in West-Europa of 
Amerika of andere landen. Ik ken geen tienerjaren, ik ken ook geen adolescente jaren. Die heb ik 
allemaal... doorgebracht in een kelder. Maar in de oorlog moest ik ook naar school gaan en dan 
was ik altijd onzeker over mijn leven, zoals iedereen in Tuzla... Ik ging naar middelbare technische 
school, voor verkeerstechnicus. Deze school is gevestigd in het oude centrum van Tuzla. En ik 
moest vertrekken vanuit het nieuw gedeelte, dus dat is zo ongeveer 4 km. En ik ging alleen, soms 
met vrienden, schoolvrienden. Maar ja, je ging altijd door een open veld, van de nieuwe naar de 
oude stad. In dat veld is het heel makkelijk voor de vijanden om granaten naar ons te gooien, naar 
onschuldige burgers die dagelijkse werkzaamheden gingen uitvoeren, naar kinderen die naar 
school gingen, Dus... dat was best eng... Ik bid tot onze lieve Heer, in de hoop dat ik blijf leven. En ja 
het leven was, het leek op gokken. Je wist nooit wat er kan gebeuren, dus mijn moeder was enorm 
bezorgd. Maar mijn vader ook, en iedereen. En mijn zus ging ook naar school, maar die school was 
dicht bij ons flatgebouw, maar ik ging best ver, 4 km… Dat duurde voor mij een eeuwigheid: de 
eeuwentocht, noemde ik dat, omdat ik altijd onzeker was, zweterig, altijd met... het probleem of ik 
de school überhaupt zou bereiken... We hadden een leven als van een konijn. Je moest altijd op je 
hoede zijn. Je wist nooit wat er kon gebeuren. (Zoran)

 

4.3 vlucht naar nederland
Geen van de geïnterviewden had ooit gedacht zijn of haar land te moeten ontvluchten. Ja, ze hielden 
van reizen en wilden best iets van de wereld zien, maar ze hadden nooit gedacht dat ze zich gedwongen 
zouden voelen om ergens anders te gaan leven. Omdat de oorlog in Bosnië later kwam dan in 
bijvoorbeeld Kroatië, kon je het wel zien aankomen. Een enkeling dacht van meet af aan dat het in Bosnië 
mis zou gaan. Maar de meesten hadden het idee dat het een tijdelijke situatie zou zijn die ze wel zouden 
overleven. 

Veel hing af van toeval
Het moment waarop en de manier waarop de geïnterviewden vluchtten was voor iedereen verschillend. 
Er kwam ook veel toeval bij kijken. Diverse mensen vertellen hoe ze achteraf tot de ontdekking kwamen 
dat ze nog net de laatste bus uit hun belegerde woonplaats hadden kunnen pakken. Andere vertrokken 
per auto, per trein of vastgebonden onder het chassis van een vrachtauto. Een enkeling reisde met 
valse papieren naar een ander deel van Joegoslavië, om daar weer onder te moeten duiken. Vaak was het 
een kwestie van de auto pakken en proberen om de checkpoints te omzeilen en een grensovergang te 
vinden waar je nog door kon. Het duurde soms dagen voordat dit ook echt lukte. In een aantal gevallen 
is er sprake geweest van meerdere vluchtpogingen. Hana kon wegkomen, omdat de moeder van haar 
Nederlandse vriend, haar en haar moeder en zusje, samen met een vriendin in de auto kwam ophalen. 
Daarvoor waren Hana en haar familieleden eerst per bus naar een andere plaats gereisd. Dat klinkt vrij 
eenvoudig, maar was in de praktijk zeer spannend.35 Nerminka kon, na een eerdere mislukte poging, 
met haar zoon Bosnië verlaten, dankzij een transport van het Rode Kruis. Bij de keuze om wel of niet 
te vertrekken en bij de manier waarop de geïnterviewden uiteindelijk vluchtten, waren ook connecties 
van belang. Mensen met veel connecties konden die gebruiken om onder te duiken of anderszins 
bescherming te genieten. Ook konden ze via hun connecties soms vervoer regelen. Voor mensen met 
weinig of geen connecties was dat veel moeilijker. 

35 Het boek dat Hana samen met haar man en journaliste Diana Maatjes over deze ervaringen schreef is getiteld: Que sera, sera. 
Het is in 2013 in eigen beheer uitgegeven door Diana Maatjes. 
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Uit vrijwel alle verhalen komt naar voren dat mensen op het moment dat ze besluiten te vluchten 
absoluut niet weten wat ze te wachten staat. Ze maken keuzes, maar hebben geen idee hoe die gaan 
uitpakken. Velen constateren achteraf dat ze ontzettend veel geluk hebben gehad dat ze het er levend 
vanaf hebben gebracht. Almir: “Je denkt niet na. Je gaat alleen maar. Je wordt ergens in een situatie gezet 
en je probeert er het beste van te maken. En dan denk je ook niet na over vrijheid, of over beweegredenen. 
Je weet dat je leven in gevaar is. … of eigenlijk besef je pas later dat je voor je leven moest vrezen.” 

Achterblijvende familieleden
Degenen die besloten te vluchten waren vaak jonger dan 35 jaar. Een van de moeilijkste kanten van de 
beslissing om weg te gaan is het achterlaten van familieleden als opa’s en oma’s, vaders, moeders, tantes, 
ooms, neven en nichten. Tanja vertelt dat ze als meisje ontzettend boos was dat ze weg moest, boos, 
omdat ze haar opa en oma en tante en neef achter moest laten. Soms verloren familieleden elkaar uit 
het oog en wisten niet meer of de ander nog leefde. In alle gevallen bleef het lange tijd, door uitgevallen 
telefoonverbindingen en brieven die onderschept werden of eindeloos rondzwierven, heel moeilijk om 
met de achtergebleven familieleden te communiceren. 

Keuze voor Nederland komt langzaam tot stand
Voor de meesten gold dat de keuze voor Nederland een tamelijk willekeurige was. Als er 
mensensmokkelaars aan te pas kwamen was er niet eens sprake van een keuze. Dan moest je maar 
afwachten waar die je heen brachten. Een flink deel had familie in Duitsland. Vanaf de jaren zeventig 
waren veel Joegoslaven daar als gastarbeider gaan werken. Deze families dienden vaak als tussenstop 
op weg naar een land dat meer kansen op opvang en werk bood. Duitsland en met name Berlijn werd in 
die dagen overspoeld door vluchtelingen, waarvoor er veel te weinig opvangplekken waren. Dat men 
uiteindelijk in Nederland terecht kwam hing samen met familieleden of collega’s die al in Nederland 
woonden (hoewel de meesten ook familie in andere landen hadden). Ook een toevallig contact met een 
Nederlander, zoals een Nederlandse soldaat die men tijdens de oorlog tegenkwam, of het bericht dat je in 
Nederland een verblijfsvergunning kon krijgen speelden een rol. Senad sliep met zijn vrouw en zoontje 
van een paar maanden bij een Joegoslavische vrouw in Berlijn, samen met dertig anderen, op de grond. 
Hij ging tevergeefs naar de ambassades van Zweden, Noorwegen, Finland en Oostenrijk, voordat hij van 
een andere vluchteling hoorde dat die naar Nederland ging. Daarna besloot hij op goed geluk die route 
ook maar te proberen. Toen ze eenmaal in Nederland waren aangekomen waren ze verbaasd over de 
houding van de politie die zei: Rijd maar achter mij aan, en ze naar een opvangcentrum bracht. Sabina 
vertelt dat ze vroeg in de ochtend in Arnhem op het politiebureau kwam waar één agent aanwezig was, 
omdat het kerstmis was. Die agent zei: Kom binnen, heb je honger? Alles komt goed, ga zitten ik ga alles 
voor je regelen. “En ik dacht: jeetje ik kom in een land als een totale vreemdeling en dat iemand het dan 
zo belangrijk vindt dat je je goed voelt. En je komt uit een land waar je denkt dat je alles kent en dat je 
vrienden hebt en dat het dus totaal niet belangrijk vindt hoe je je voelt. Echt dat is zo’n groot contrast. 
Sindsdien kan Nederland echt niet meer stuk voor mij.”

Hoewel de eerste ontmoeting met Nederland in veel gevallen gunstig verliep zijn er ook verhalen over de 
onvrijheid die de geïnterviewden onder meer in AZC’s hebben ervaren. Hierop gaan we verderop in deze 
rapportage in.

Conclusie
Uit de verhalen blijkt dat het besluit om te vluchten werd ingegeven door de moeilijke omstandigheden 
waaronder de geïnterviewden leefden. Soms ging het om een direct besluit op het moment zelf, omdat 
hun leven acuut gevaar liep. In andere gevallen was het besluit al eerder genomen maar moesten ze 
wachten op een geschikt moment om weg te kunnen gaan. Bij het besluit om te vluchten speelden 
overwegingen omtrent vrijheid of het opbouwen van een nieuw leven nauwelijks een rol. Ook had 
slechts een enkeling op het moment van vertrek Nederland als eindbestemming voor ogen. Vaak was 
er sprake van een eerste bestemming in Duitsland of een buurland van ex-Joegoslavië, om vandaaruit 
verder te kijken. De mensen die later in de tijd vluchtten konden gebruik maken van een speciale 
regeling voor Bosniërs die hen verzekerde van een (tijdelijke) verblijfsvergunning.36

36 Zie pagina 6. De vluchtelingen uit Bosnië werden als ontheemden beschouwd en in veel gevallen buiten de normale 
asielprocedure gehouden.
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Citaten over de vlucht naar Nederland

Je moet voor 1 januari 1994 komen
En toen was het toeval dat het Nederland werd. Mijn chef op de redactie, die is als eerste in Nederland 
gekomen met zijn vrouw en hun kind. En ik zocht contact met hem, we hadden een heel goede 
relatie. Ik belde naar zijn appartement in Banja Luka, en zijn moeder zei van: nee, ik zeg het tegen 
niemand, maar omdat jij zo’n goeie vriendin van hem bent, ze zijn in Nederland. En ze gaf me het 
telefoonnummer in Nederland. Dus zo belde ik hem. En hij zei: ik krijg binnenkort een huis in 
Nederland, ik zeg: o, leuk, mag ik ook een huis in Nederland? En toen vertelde ‘ie me precies wat de 
procedure was, hoe het ging. En daarna zei hij nog: wees snel, je moet vóór 1 januari 1994 komen, 
omdat de oude Joegoslavische paspoorten tot dan geldig waren. Daarna had ik dus gewoon niet 
kunnen reizen. Dus toen heeft mijn broer geregeld dat een tante in Duitsland een visum stuurde. 
Dan naar Budapest, want we konden zonder problemen naar Budapest gaan. Normaliter zouden we 
naar Belgrado naar de ambassade gaan, maar in Belgrado was niet te komen, er was geen benzine, 
geen diesel, dus de bussen reden niet, en treinen waren altijd vol, dus dat was gewoon geen optie. 
Dus zo, naar Budapest, daar het visum opgehaald en een treinkaartje naar Arnhem en zo ben ik 
vertrokken. Ik denk binnen twee weken of zo. (Sabina)

Onder het chassis van een vrachtauto
Mijn fantasie was brood eten. Maar de realiteit was overleven. Pa pakte mijn zus en mij en heeft ons 
door alle landmijnen gesleurd, door alle frontlijnen. Je moest onder de vrachtwagen. Zo hebben we 
het gedaan. Je wordt vastgebonden met armen en benen aan het chassis. Je hoort alles. Je hoort mensen 
schreeuwen, je hoort bommen, je hoort vloeken, je hoort alles. En je hoopt... dat de vrachtwagen 
niet geraakt wordt door een granaat. Als we worden geraakt door een granaat, gaan we gelijk dood. 
ik was wel een beetje dapper, maar ik heb af en toe doodszweet gehad. Trillingen overal, ik kan 
het niet beschrijven, het is onbeschrijfelijk. Heel erg. En, nou uiteindelijk stopte de vrachtwagen, 
en ik voelde mijn ledematen niet meer, mijn benen en armen niet. En, daarna plotseling, ja heel 
nonchalant, hebben ze gezegd: Jullie zijn vrij, ga maar. Ja, waar? Waar ga ik naar toe? Ik weet niks. 
Dus, hij heeft ons achtergelaten in een niemandsland. Ik had geen idee waar we waren. Ik dacht dat 
het Duitsland was, omdat ze Duits spraken. Maar toen bleek dat dus toch Holland, Nederland te 
zijn. Het was voor ons heel erg onbekend. (Stanislav)

Je vader zoekt je, kom mee
We zaten de hele tijd in de kelders en toen in de derde week was er even een staakt-het-vuren. Ik 
was een beetje buiten aan het spelen met andere kinderen of zo, en toen kwam mijn vader op die 
scheidingslijn zeg maar, dat is een straat die de stad [in tweeën] verdeelt. Hij zag een oud-leerling 
van hem, een moslim jongen, en zei tegen hem: “Kom, wil jij even naar mijn flat toelopen en mijn 
zoon halen?” Dus die man kwam naar onze flat en zei hij: “Ben jij Marko?” Ik zei: “Ja.’’ “Je vader 
zoekt je, kom mee.” Dus ik ben gewoon met hem meegegaan, zonder het mijn oma te laten weten…. 
Ik ben gewoon met hem meegegaan en toen kwam ik daar en toen wachtte mijn vader daar op me. 
En dezelfde dag kwam mijn moeder uit ziekenhuis. Tot die dag wist ik niet dat mijn moeder nog 
leefde. Maar zij kwam uit het ziekenhuis en toen zijn wij weggegaan. Eerst naar Kroatië en daarna 
zijn we naar Duitsland gegaan en toen kwamen we weer terug voor mijn zus, want mijn zus was… 
achtergebleven met haar man en ze had nog een klein kindje. Dus we hebben haar naar Kroatië 
gehaald en toen is m’n moeder met haar achtergebleven daar in Kroatië. Daar werden, weet je wel, 
vluchtelingenkampen … opgericht. En ik ben met mijn vader naar Nederland gekomen… Ik was 
dertien… veertien, veertien… We zijn gelijk naar Rotterdam gegaan, want mijn oom, de broer van 
mijn vader, die woonde hier al sinds het begin jaren ‘70. Die werkte in de havens. Die was hier met 
zijn gezin. Dus wij konden gewoon bij hem terecht. (Marko)
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5.1 beknopte geschiedenis van irak

Van Brits mandaat naar dictatuur onder Saddam Hoessein 
Irak staat vanouds bekend als het ‘Tweestromenland’ of Mesopotamië, vanwege de twee grote rivieren 
die er doorheen stromen: de Tigris en de Eufraat. Net als Bosnië is dit gebied eeuwenlang de speelbal 
van verschillende grote mogendheden geweest. De naam Irak werd al voor de zesde eeuw gebruikt voor 
bepaalde delen van het gebied, maar de herkomst hiervan is niet duidelijk. De landsgrenzen van het 
huidige Irak zijn na het uiteenvallen van het Ottomaanse rijk, aan het einde van de Eerste Wereldoorlog 
door de Engelse en Franse regeringen getrokken op basis van het geheime Sykes-Picot verdrag. Op 25 
april 1920 kwam Irak onder Brits mandaat. In 1920 leek het er, bij de verdeling van het Ottomaanse rijk, 
even op dat er een autonome staat Koerdistan zou komen in een gebied dat tegenwoordig delen van 
Turkije, Iran, Syrië en Irak omvat. Hiertegen bestond echter veel verzet onder de Turkse nationalistische 
revolutionaire beweging die onder leiding van Atatürk stond. In het verdrag van Lausanne van 1923 
waarbij de grenzen van Turkije werden vastgelegd was geen sprake meer van een autonoom Koerdistan.37 

In 1921 werd de leider van de Arabische opstand tegen het Ottomaanse rijk, Faisal, met steun van 
Groot-Brittannië koning van Irak. In 1958 kwam aan het bewind van zijn kleinzoon, eveneens Faisal 
genaamd, een einde door een militaire coup, waarbij de koning geëxecuteerd werd. Generaal Abd al-
Karim Qasim riep daarna de Republiek uit.38 In 1959 gaf hij opdracht tot een monument ter ere van de 
onafhankelijkheid van Irak. Dit monument van de vrijheid op het Tahrirplein in Bagdad, fungeerde bij 
verschillende latere opstanden als belangrijk symbool.

In 1963 kwam de pan-Arabische Socialistische Ba’ath-partij voor korte tijd aan de macht. Dit was het 
begin van de dominantie van de soennitisch-Arabische minderheid in regering en strijdkrachten, die 
tot 2003 zou duren. In 1968 kwam de Ba’ath-partij na een geweldloze coup onder leiding van Ahmed 
Hassan Al Bakr opnieuw aan de macht. In de jaren hierna groeide Irak uit tot een redelijk welvarende 
militaire mogendheid. In 1979 pleegde de rechterhand van Al-Bakr, Saddam Hoessein, een coup en werd 
president. Hij toonde zich al snel een meedogenloze dictator die er niet voor terugdeinsde politieke 
tegenstanders en minderheden die in verzet kwamen met alle middelen het zwijgen op te leggen. In 
1980 viel Irak onder leiding van Saddam Hoessein buurstaat Iran binnen. Deze oorlog, die een miljoen 
mensen het leven kostte, eindigde op 8 augustus 1988 met de ondertekening van een staakt-het-
vuren.39 De datum van 8-8-1988 staat bij veel Irakezen in het geheugen gegrift. In Bagdad werd later 
een herdenkingsmoment opgericht voor de militairen die in de oorlog tegen Iran omkwamen. Het Al-
Shaheed Monument, ook bekend als het monument der Martelaren, wordt tegenwoordig gezien als een 
monument voor alle Iraakse gesneuvelden, ook voor hen die vielen in de strijd tegen Islamitische Staat.40

Ten tijde van de oorlog tegen Iran en ook in de periode daarna voerde het leger van Saddam een 
meedogenloze campagne om de Koerden op de knieën te dwingen. De Al-Anfal-operatie genoemd: 
een verwijzing naar de soera Al-Anfal, “de Buit”, uit de Koran. De acties waren zowel tegen Koerdische 
Peshmerga [Koerdische vrijheidsstrijders] als tegen de burgerbevolking in Iraaks-Koerdistan gericht. In 
totaal kwamen daarbij naar schattingen van Human Rights Watch 182.000 burgers om. Tienduizenden 
Koerden vluchtten in 1988 naar Turkije. Verschillende Koerdische steden en dorpen werden met de 
grond gelijkgemaakt om de guerrilla tegen te gaan. Deze massamoord wordt ieder jaar op 14 april 
door de Koerden herdacht.41 Enkele maanden voor het staakt-het-vuren met Iran werd de Koerdische 
stad Halabja met gifgas bestookt door de troepen van Saddam Hoessein. Daarbij kwamen vijfduizend 
inwoners om. Generaal Ali Hassan al-Majid, een neef van Saddam Hoessein, onder wiens leiding deze en 

37  https://nl.wikipedia.org/wiki/Koerden. Geraadpleegd op 25-2-2020
38 https://www.landenweb.nl/irak/geschiedenis/ Geraadpleegd op 16-12-2019
39 https://www.blikopdewereld.nl/geschiedenis/midden-oosten/irak/1031-deel-1-de-geschiedenis-van-irak. Geraadpleegd op 24-
2-2020
40  https://en.wikipedia.org/wiki/Al-Shaheed_Monument Geraadpleegd op 18-12-2019
41  https://nl.wikipedia.org/wiki/Al-Anfaloperatie. Geraadpleegd op 28-12-2019a
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andere gifgasaanvallen werden uitgevoerd kreeg internationaal de bijnaam Ali Chemicali.42

Twee golfoorlogen en een olie-voor-voedsel programma
Na het einde van de oorlog in 1988 was er korte tijd hoop op vrede. Maar al in 1990 ging het regime van 
Hoessein opnieuw tot de aanval over. Ditmaal werd het olierijke Koeweit binnengevallen. Nadat de 
Veiligheidsraad vanwege deze inval sancties afkondigde, lijfde het Iraakse regime Koeweit in, waarna 
de Veiligheidsraad groen licht gaf om deze inlijving met alle middelen teniet te doen. Dit leidde tot de 
Golfoorlog van 1991, ook wel de Eerste Golfoorlog genoemd. In deze oorlog werd het Iraakse leger in 
zes weken verslagen. Er werd opnieuw een staakt-het-vuren overeengekomen. Tijdens dit staakt-het-
vuren kwam de bevolking in het noorden en zuiden van het land in opstand. Deze nationale opstand, 
werd de Sha’aban Intifada genoemd. In die tijd onttrok Noord-Irak, het gebied met de meeste Koerden 
die al sinds jaar en dag voor meer autonomie en een eigen Koerdische staat streden, zich aan het 
centrale gezag. Irak bestond de-facto uit twee delen. Ter ondersteuning van de Koerden en sjiieten in 
het zuiden die streden tegen het door soennieten gedomineerde centrale gezag, werden in 1991 ‘no-fly’ 
zones ingesteld. Dit leidde tot een naar verhouding veilige zone in een groot deel van Iraaks Koerdistan. 
Door de vele oorlogen en door de internationale sancties veranderde Irak van een relatief welvarend 
land in een ontwikkelingsland, waar mensen op het bestaansminimum leefden. Om de nood onder de 
bevolking enigszins te verlichten werd door de Veiligheidsraad het zgn. “olie-voor-voedsel” programma 
ingevoerd. Hierdoor kon Irak in beginsel onbeperkt olie exporteren en de fondsen die dat opleverde 
gebruiken om contracten -onder strikte controle van de VN- te sluiten met buitenlandse bedrijven 
voor de import van humanitaire goederen, waaronder medicijnen. Behalve met economische malaise 
had de bevolking ook te maken met een sterk repressief bewind dat er niet voor terugdeinsde de eigen 
bevolking te bespioneren en vele mensen om politieke redenen te vervolgen, gevangen te zetten en zelfs 
te executeren.43 

Het sanctieregime tegen Irak zou pas opgeheven worden als bewezen zou zijn dat Irak niet over 
massavernietigingswapens beschikte. Daartoe moest het Iraakse regime VN-wapeninspecties toelaten. 
In 1998 weigerde Irak verdere samenwerking met de Verenigde Naties. Onder grote internationale 
druk werden de inspecties in 2002 hervat. Nadat een internationale coalitie van troepen, geleid door 
de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk, Irak had aangevallen wegens het vermeende bezit van 
massavernietigingswapens, werd het repressieve bewind van Saddam Hoessein in de lente van 2003 
beëindigd.44 Saddam zelf wist in eerste instantie te ontkomen.

Einde van het regime van Saddam Hoessein
Na de Amerikaans-Britse invasie ontstond in Irak een chaotische, voor veel burgers gevaarlijke situatie, 
waarin etnische en religieuze tegenstellingen de boventoon voerden. Onder leiding van de VS-gezant 
Paul Bremer werd een interim-bestuur ingesteld dat de overheidsinstanties moest hervormen en voor 
veiligheid en stabiliteit moest zorgen. Op 13 december 2003 maakte de Amerikaanse bewindvoerder 
bekend dat Saddam Hoessein na een klopjacht was opgepakt. De Amerikanen droegen hem over aan 
de Iraakse autoriteiten. Uiteindelijk werd de oud-dictator, na alle beroepsmogelijkheden, wegens de 
massamoord op 148 mannen in het dorp Dujail in 1982 ter dood veroordeeld en op 30 december 2006 
opgehangen. 

Het aantreden van de eerste interim-regering onder leiding van de sjiitische premier Allawi in juni 2004 
markeerde een nieuwe fase in het transitieproces in Irak. Onder een tweede interim-regering, tot stand 
gekomen na verkiezingen in januari 2005, werd gewerkt aan een nieuwe Iraakse grondwet, die in een 
nationaal referendum aan de bevolking werd voorgelegd. 45

Onrust blijft
Na de val van Saddam Hoessein was er veel hoop op verbetering van de politieke en economische 
situatie in Irak. In 2008 leek sprake van een zekere rust. In november 2008 stemde het parlement in met 
het veiligheidsverdrag met de Verenigde Staten, waardoor alle VS-troepen eind 2011 het land moesten 
hebben verlaten. Dit gebeurde, maar in 2012 en 2013 was het toch weer onrustig. Er vielen veel doden bij 

42 Schaepman, K. 2018
43 https://www.landenweb.nl/irak/geschiedenis/. Geraadpleegd op 18-12-2019 en https://www.anderetijden.nl/artikel/341/De-
Golfoorlog/ Artikel van 19-4-2017. Geraadpleegd op 18-12-2019
44 http://www.onderzoekscommissie-irak.nl/de-irakoorlog-na-de-invasie-van-2003/. Geraadpleegd op 24-2-2020
45 https://www.landenweb.nl/irak/geschiedenis/. Geraadpleegd op 24-2-2020
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aanslagen. In 2013 begon de opkomst van de Islamitische Staat, toen nog ISIS genoemd.46 Soennitische 
ex-militairen uit het leger van Saddam groepeerden zich samen met andere soennieten tot strijders 
voor het Kalifaat. De rebellen van wat tegen die tijd IS (Islamitische Staat) werd genoemd, kregen in de 
zomer van 2014 meer voet aan de grond. In april 2014 won de coalitie van de sjiitische leider Al-Maliki de 
parlementsverkiezingen. In september 2014 maakte Al-Malaki al weer plaats voor een andere sjiitische 
politicus, Haydar Al-Abadi, die een brede coalitie vormde. Deze regering probeerde met wisselend 
succes IS te bestrijden. Met behulp van de Koerden en sjiitische milities lukte het in november 2017 om 
IS in vrijwel alle delen van Irak te verslaan. Met de invloed van de sjiitische meerderheid in de regering 
en de overwinning op IS, nam echter ook de invloed van het buurland Iran in Irak toe.47

De Koerden in het Noorden hebben nog steeds te maken met onderdrukking door de centrale regering. 
Een referendum over onafhankelijkheid in het najaar van 2017 wordt niet geaccepteerd door de Centraal-
Iraakse regering die daarop een aantal omstreden gebieden, waaronder de belangrijke oliestad Kirkuk, 
overneemt in de tot dan toe tamelijk autonome regio. Ook de economische situatie blijft belabberd. In 
oktober 2019 komen jongeren met name in Bagdad in opstand tegen de regering en de uitzichtloosheid 
van hun bestaan.

5.2 vluchtelingen uit irak in nederland
De eerste vluchtelingen uit Irak kwamen in het begin van de jaren tachtig naar Nederland. Het waren 
overwegend Koerden. Vanaf 1992 nam het aantal asielverzoeken van Irakezen in Nederland sterk toe. Dit 
had onder meer te maken met de gevolgen van de oorlog tegen Koeweit, met de daaropvolgende sancties 
die het land in grote chaos en armoede stortten en met de voortdurende onderdrukking. Een belangrijk 
motief om voor Nederland te kiezen was, in die tijd, de aanwezigheid van familie en vrienden. 

Piek eind jaren negentig
Eind jaren negentig komt er een relatief groot aantal Iraakse vluchtelingen naar Nederland. In totaal 
gaat het om een kleine veertigduizend mensen. Iets minder dan tweederde van deze asielzoekers 
krijgt een status. Het merendeel van deze groep kiest niet bewust voor Nederland, maar wordt door 
mensensmokkelaars naar ons land gebracht.48 

Tussen 2002 en 2008 is er sprake van een nieuwe piek. Voor vluchtelingen uit Irak geldt een categoriaal 
beschermingsbeleid. Vluchtelingen uit dat gebied komen nu zonder meer in aanmerking voor een 
tijdelijke verblijfsvergunning, omdat de situatie zo slecht is, dat het niet verantwoord wordt geacht 
mensen naar dat land terug te sturen. De laatste jaren is het aantal vluchtelingen uit Irak relatief laag 
(tussen de 300 en 2500 per jaar).49

Relatief hoogopgeleid
Het opleidingsniveau van de gevluchte Irakezen is dikwijls hoog en vergelijkbaar met dat van 
autochtone Nederlanders. Dat geldt in iets mindere mate voor Arabieren uit het zuiden van Irak en voor 
de minderheidsgroepen uit het land (bijvoorbeeld Assyriërs, Turkmenen en Armeniërs). Onder hen 
zijn meer mensen met industriële en ambachtelijke beroepen. Vrouwelijke Iraakse vluchtelingen zijn 
in vergelijking met mannen minder hoogopgeleid, maar hebben wel meer scholing gehad dan vrouwen 
uit andere vluchtelingengroepen. De Iraakse vluchtelingen behoorden vaak tot de politieke, culturele 
en economische elite van hun vaderland. Zij waren en zijn veelal politiek en maatschappelijk actief. Dat 
geldt met name voor de Iraakse Koerden.50 De tweede generatie Irakezen in Nederland doet het over het 
algemeen goed. Zo’n 50% van de personen afkomstig uit Irak die in 2018 tussen de 25 en 35 jaar was, is 
hoogopgeleid. Opvallend is het grote verschil in opleidingsniveau tussen mannen en vrouwen bij de 
tweede generatie Irakezen. Het aandeel hoogopgeleide vrouwen ligt bij deze generatie 20 procent hoger 
dan het aandeel hoogopgeleide mannen.51 (CBS Jaarrapport integratie 2018).

46 Islamitische Staat in Irak en al-Sham (de Levant) of Islamitic State of Iraq and al-Sham. 
47 https://nos.nl/artikel/2317333-hoe-pro-iraanse-milities-zoveel-invloed-konden-krijgen-in-irak.html. Geraadpleegd op 29-1-2019
48 Het gaat hierbij zowel om Koerden als mensen van andere etnische groepen. Plicht, van der E. 2016
49 https://www.cbs.nl/nl-nl/achtergrond/2018/47/bevolking.
50 Tillaart, H., van den, & Warmerdam, J., 2002 Irakese vluchtelingen in Nederland. https://www.researchgate.net/
publication/305606932_Irakese_vluchtelingen_in_Nederland en Plicht, van der E. 2016.
51 CBS Jaarrapport integratie 2018. Pag. 66
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5.3 korte kennismaking met de geïnterviewde irakezen 
Hieronder volgt een beknopte persoonsbeschrijving van de geïnterviewde Irakezen. De jaartallen achter 
hun naam hebben betrekking op het jaar waarin ze geïnterviewd zijn. Deze beschrijvingen verschaffen 
de nodige context voor de volgende hoofdstukken. 

Saleh (2014 en 2019)
Saleh komt uit Bagdad. Hij is in 1962 geboren en op zijn 35ste naar Nederland gekomen. Hij is opgeleid 
als theatermaker en mimespeler. Daarnaast is hij ook schrijver en dichter. Hij voelde zich vanwege de 
dictatuur van Saddam Hoessein gedwongen om te vluchten. Op zijn vlucht heeft hij niets meegenomen, 
alleen zijn geheugen en een paar foto’s. Hij werkt met het thema vrijheid van het lichaam en wil graag 
een brug zijn tussen Amsterdam en Bagdad, ook al is hij recentelijk naar Amstelveen verhuisd. Hij 
schrijft in het Arabisch over de Nederlandse theaterwereld in verschillende tijdschriften. Ook heeft hij 
diverse boeken in het Arabisch gepubliceerd.

Monir (2015)
Monir komt uit de Noord-Iraakse stad Kirkuk, waar hij in 1975 is geboren. Hij woont in Utrecht en is 
muzikant en componist. Hij speelt onder andere ud en gitaar en maakte een bewerking van Satie’s 
pianowerken voor de ud. Monir is betrokken bij de strijd van de Koerden. In Nederland leerde hij zichzelf 
pas echt kennen en heeft hij ervaren wat vrijheid is. Hij treedt vaak samen op met de dichter Ali die 
eveneens uit Kirkuk komt. Hun voorstelling ‘Op weg naar vrijheid’ is in 2019 op veel plaatsen te zien 
geweest.

Ali (2015)
Ali is in 1974 geboren. Hij komt uit een familie waar taal altijd een belangrijke rol speelde. Hij vluchtte 
uit Irak toen hij als dichter propaganda voor het regime moest maken. Zijn voornaamste gedachte was 
om naar een land te vluchten dat heel ver weg van Irak was. In Nederland woonde hij eerst in de buurt 
van Arnhem. Later is hij naar Utrecht verhuisd. Ali is lid van het Utrechts Dichtersgilde en dicht in 
het Nederlands. In Nederland draagt hij de last van het verleden en de onderdrukking van de Koerden 
met zich mee. Maar, zoals hij zelf zegt: er zijn altijd dingen die ik hier mis, maar dat is eigenlijk wel 
gezond voor een dichter.’ Ali werkt veel samen met Monir en geeft poëzieworkshops door het hele land. 
Tegenwoordig werkt hij ook als tolk.

Mazen (2014)
Mazen is een zogenaamde Mandaëer, een aanhanger van Johannes de Doper, een van de oudste 
godsdiensten uit het Midden-Oosten. Hij is in 1961 in Bagdad geboren en heeft als Arabier economie 
in Koerdistan gestudeerd. Hij komt uit een familie van goudsmeden. In Bagdad had hij zijn eigen 
juwelierswinkel. Mazen is in 1994 naar Nederland gevlucht. Van zijn familie is er niemand die nog in 
Irak woont. De Mandaeërs worden daar stevig vervolgd. Toen hij in Nederland kwam wist hij niets over 
dit land, maar voelde zich wel veilig hier. Mazen woont in Rotterdam en houdt zich bezig met de in- en 
export van goud en juwelen en met de opvoeding van zijn kinderen. Zijn vrouw werkt als chemicus in 
Delft. 

Azad (2014)
Azad is in 1959 in Sulemania in Noord-Irak geboren. Hij komt uit een Koerdische familie. Hij heeft 
jaren in het Iraakse leger gewerkt als vrachtwagenchauffeur. Ook heeft hij de Koerdische Peshmerga 
gesteund. Hij was lid van de communistische partij in Irak en heeft meerdere keren gevangen gezeten 
en is in de gevangenis gemarteld. Daar heeft hij een stevig trauma aan overgehouden. In 1997 is hij 
naar Nederland gekomen. Ondanks zijn zwakke gezondheid heeft hij in Rotterdam lang voor de Roteb 
gewerkt als vuilnisman. Nu werkt hij niet meer, maar is wel zeer actief als vrijwilliger in de buurt en 
voor de Koerdische zaak. Hij heeft onder andere getuigd tegen Frans van Anraat, de Nederlander die 
grondstoffen voor chemische wapens naar Irak exporteerde. 

Bizhar (2015) 
Bizhar is in 1956 in het Koerdische Sulemania geboren. In 1997 is hij naar Nederland gekomen. In 
Irak werkte hij als landbouwkundig ingenieur bij een landbouwcollectief. De vader van Bizhar had 
een hoge functie en werd verbannen naar een ander deel van Irak. Na twee jaar keerde hij terug naar 
Kirkuk in Noord-Irak. Bizhar moest verplicht in militaire dienst tijdens de oorlog tussen Irak en Iran. 
Tegenwoordig woont hij in Rotterdam en heeft onder meer bij Blijdorp en bij een call centre gewerkt. Als 
tuinarchitect houdt hij zich bezig met islamitische tuinontwerpen. Hij weet veel van de geschiedenis 
van Irak. 
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Belend (2015)
Belend is in 1972 geboren als eerste zoon van een wiskundelerares en een geschiedenisleraar. In 1989 is hij 
op hele jonge leeftijd (17) alleen gevlucht. Zijn vlucht duurde een jaar en acht maanden. In Griekenland 
is hij diverse keren in de gevangenis beland wegens illegaal verblijf. Uiteindelijk is hij in Amersfoort 
terecht gekomen, waar hij veel moeite had om zich thuis te voelen en waar een lange zoektocht naar zijn 
eigen identiteit begon. Later vond hij een spirituele leraar die voor hem als een gids fungeerde en die 
hem leerde het leven te aanvaarden. Ten tijde van het interview woonde hij in Rotterdam.

Hassan (2015 en 2019)
Hassan is geboren in 1967. Hij is opgegroeid in een volkswijk in Bagdad. Daar heeft hij ook de 
filmacademie gedaan. Als kind deed hij er alles aan om Engels te leren en geïnformeerd te zijn over 
wat zich in de wereld afspeelde. Zijn familie was actief in de communistische partij en diverse nabije 
familieleden werden gevangen gezet en met de doodstraf bedreigd. Hij zelf heeft de Amerikanen 
geïnformeerd over de Abu Graib gevangenis en wie daar als politieke gevangenen zaten opgesloten. 
Hassan vluchtte in 1994 naar Nederland. In Rotterdam heeft hij een managementopleiding en een 
filmopleiding gedaan. Af en toen werkt hij met andere Irakezen aan films over Irak. Daarnaast heeft hij 
een eigen kapsalon in het centrum van Rotterdam. 

Soma (2015 en 2019)
Soma is in 1988 geboren en in 1999 als tienjarig meisje met haar moeder, broers en zusjes naar Nederland 
gevlucht nadat haar vader in Irak vermoord was. Ze komt uit het Koerdische Sulemania. Haar oudere 
broer die de gifgas aanval op Halabja heeft meegemaakt was hier al. Soma heeft rechten gestudeerd en is 
bestuurder bij het Rotterdamse Stadsdeel Charlois geweest. Tegenwoordig werkt ze als juriste voor een 
commercieel bedrijf. In haar studententijd heeft ze zich in de Koerdische zaak verdiept en ging ze vaak 
met Koerden om. Nu leeft ze meer in een Nederlandse omgeving. 

Inaam (2015 en 2019)
Inaam komt uit Al Najaf, de sjiitische “hoofdstad” van Irak. Zij is in 1967 geboren en grotendeels 
opgevoed door haar oma en tante. Wegens omstandigheden is ze op zeer jonge leeftijd getrouwd (15). 
Zij is met haar (ex) man en vijf kinderen via Saoedi-Arabië, Iran en Syrië naar Nederland gevlucht. Ze 
hebben lang in een vluchtelingenkamp in de woestijn gewoond. Inaam heeft een religieuze opleiding 
gedaan om te onderzoeken wat de islam nu werkelijk over de positie van de vrouw zegt. In Rotterdam 
heeft ze een opleiding SPW gedaan en is ze nu NT2 docent. In Nederland besloot Inaam na een lange tijd 
van overwegen om geen hoofddoek meer te dragen, wat haar een enorm gevoel van vrijheid gaf, maar 
ook veel vrienden kostte.

Payman (2015) 
Payman is in 1956 in het Koerdische Erbil geboren en in 1996 naar Nederland gevlucht. Ze heeft haar 
bachelor wiskunde in Sulemania gehaald en is een voorvechtster van gelijke rechten voor vrouwen. Ze 
heeft veel bewondering voor haar moeder die tien kinderen in haar eentje opvoedde in een land als Irak 
en die zorgde dat ze alle tien een diploma haalden. Zelf heeft ze drie kinderen. In Rotterdam heeft ze 
financiële administratie gestudeerd aan de Erasmus universiteit. Ze woont in Rotterdam-Noord en doet 
veel vrijwilligerswerk. Het Koerd zijn is ontzettend belangrijk voor Payman. 

Kasha (2015)
Kasha is in 1986 in Noord-Irak (Koerdistan) geboren. Ze woont vanaf haar tiende jaar in Nederland. Ze 
refereert graag aan de Egyptische schrijfster Nawal El Saadawi die geschreven heeft over de vrijheid 
van vrouwen. Ze weet nog goed dat ze in Limburg, waar ze als kind terecht kwam, geen vriendinnen 
had omdat ze nog weinig Nederlands sprak. Ze had alleen jongens om mee te voetballen. Tegenwoordig 
woont Kasha in Rotterdam. Ze is teleurgesteld in Nederland, omdat buitenlanders zo weinig kansen 
krijgen. Vroeger deed ze vrijwilligerswerk, maar nu niet meer. Ze vindt het onterecht dat er in het 
publieke debat weinig erkenning is voor het lijden van de Koerden. 

Mansour (2019)
Mansour is in 1964 in Bagdad geboren in een sjiitische familie. Zijn vader had een boekwinkel. Hijzelf 
heeft natuurkunde gestudeerd en werkte vijf jaar in een kerncentrale. Toen die gebombardeerd werd 
besloot hij ook in het boekenvak te stappen. Hij had een boekwinkel van twee etages in Bagdad en 
was tevens uitgever, schrijver en journalist. Dat hij als journalist voor zijn mening uitkwam en dat hij 
bovendien met een soennitische vrouw getrouwd was, leidde tot verschillende doodsbedreigingen. 
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In 2004 vluchtte hij naar Syrië, waar hij bescherming van de VN kreeg. In 2005 kreeg hij de kans naar 
Nederland te komen, waar hij na een half jaar opvang een huis in ’s-Heerenberg kreeg toegewezen. 
Hij werkt nog steeds als redacteur en journalist voor diverse Arabische internetsites. In ‘s-Heerenberg 
woont hij alleen.

Faris (2019)
Faris komt uit de hoofdstad Bagdad en heeft daar bouwkunde gestudeerd. Hij is in 1955 geboren en in 
1993 via Jordanië en Soedan naar Nederland gekomen. Niet zozeer omdat hij persoonlijk bedreigd werd, 
maar omdat hij de pijn van de oorlog in de ogen van zijn kinderen zag. In Nederland ging hij vanuit het 
Limburgse Landgraaf naar Assen omdat daar makkelijk een woning te vinden was. Via een Melkert-
baan kwam hij bij de Provincie Drenthe in de infrastructuur te werken. Na een periode in Oman gewerkt 
te hebben is hij enige tijd geleden een B.V. in vastgoed begonnen. Faris is voorzitter van de Iraakse 
Vereniging in Drenthe en actief bestuurslid van de sjiitische Al Hoessein moskee. Hij is tevens zeer 
actief in het openbare leven in Assen.

Fatima (2019)
Fatima is in 1958 geboren. Ze is van oorsprong Koerdisch, maar is opgegroeid in Nasirya in het zuiden 
van Irak. Haar vader was daar chef van de politie. Hij heeft haar moeder uit Koerdistan gehaald. 
Haar vader is jong gestorven. Daarna is de familie in 1973 naar Koerdistan teruggekeerd. Daar werd 
Fatima lerares Arabisch. Ze voelt zich vooral Irakees en wil geen onderscheid maken tussen Koerden, 
Arabieren, christenen of moslims. Fatima is in 1997, nadat haar man die in het leger zat vermoord was, 
naar Nederland gevlucht. Ze moest tot 2003 wachten op een verblijfsvergunning. Haar jongste zoon is 
gehandicapt. Via een brief aan de koningin is het haar gelukt om hem een zeer noodzakelijke operatie 
te laten ondergaan. Ook heeft ze haar nier afgestaan voor haar andere zoon. Tot een jaar geleden gaf ze 
Arabische les in een buurtcentrum in haar woonplaats Assen. Nu is ze om gezondheidsredenen gestopt 
met haar vrijwilligerswerk. 

Suzan (2019)
Suzan komt eveneens uit een Koerdische familie, maar dan uit de sjiitische plaats Khanaqin, vlakbij 
Kirkuk. Zij is in 1964 geboren. Suzan is de jongste van negen kinderen. Ze komt uit een zeer politiek 
bewuste en actieve familie. Haar vader heeft ze nooit gekend: die kreeg als actieve Peshmerga twee 
jaar na haar geboorte de doodstraf. Tijdens de eerste Golfoorlog heeft de familie een half jaar in een 
tentenkamp in Iran geleefd. Suzan is wegens politieke motieven gevlucht. In Nederland is ze vrij snel 
getrouwd, maar het wachten op een verblijfsvergunning duurde lang. Ze heeft een administratieve 
opleiding aan het ROC gedaan en heeft gewerkt bij de Sociale Dienst, de GGD en Vluchtelingenwerk. 
Momenteel werkt ze als tolk. Ze doet veel vrijwilligerswerk en is voorzitter van de Vereniging van Iraakse 
Vrouwen in Nederland.
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Inleiding
Irak is vanaf zijn ontstaan als zelfstandige staat altijd onrustig geweest. Er waren regelmatig al dan niet 
geweldloze staatsgrepen. Toch wist het land, mede dankzij de grote olievoorraden in de jaren zeventig 
een redelijk welvarend niveau te bereiken. Voor de latere generaties geldt dat zij opgroeiden in een land 
dat eeuwig in oorlog was. In dit hoofdstuk gaan we in op de vraag in hoeverre de geïnterviewde Irakezen, 
die allen tussen 1955 en 1989 in verschillende delen van Irak geboren zijn, vrijheid en veiligheid in hun 
land ervaren hebben en waarom zij zich gedwongen zagen om hun land te verlaten.

6.1 beleving van vrijheid en veiligheid in irak 
Irak is voor de geïnterviewden het land van eeuwige oorlogen en ook van grote sociale druk, met name 
voor vrouwen. Toch is er een aantal mensen dat herinneringen heeft aan een periode van relatieve 
vrijheid en veiligheid in de jaren zeventig. Anderen noemen hun ouders of de wijk waarin ze opgroeiden 
als voorbeelden van vrijheid en veiligheid. Een persoon vindt dat zelfs de tijd van Saddam in sommige 
opzichten goed was, omdat iedereen in ieder geval een baan had.

Voor Saddam Hoessein was het anders
Inaam vertelt dat het in Irak voordat Saddam Hoessein aan de macht kwam anders was. Het was veilig 
en de sfeer was anders, dat heeft ze als kind meegemaakt. Haar broers waren ouder dan zij. Die hadden 
een gewoon leven. Ze gingen naar een andere stad om te studeren en kwamen in het weekend thuis. En 
dan gingen ze samen gezellige dingen doen. Belend die kind was in de jaren zeventig, omschrijft die tijd 
als een rooskleurige periode. Hij wijt dat aan de tijdgeest: met de flower-power ging er een vriendelijke 
golf over de wereld. Het leven was minder complex. Natuurlijk waren er ook in die tijd staatsgrepen 
en werd er gemoord, maar toch was het een relatief rustige periode en was er, volgens Belend, vrijheid 
van meningsuiting. Bizhar richtte als landbouwingenieur samen met twaalf studiegenoten een 
landbouwcollectief op dat gesteund werd door de regering. Het werd een heel groot project met een 
suikerfabriek, kippen en groenten die ze op de markt verkochten. Hij weet nog dat de buren verbaasd 
naar ze keken, omdat ze niet gewend waren dat hoogopgeleide mensen aan landbouw deden. Maar ze 
werkten goed samen en ze konden hen ook tips geven. “Dat was een echt goede tijd en we verdienden 
ook goed.”

De plek waar je woont maakt uit
Ook de plek waar ze als kind of jongvolwassenen in Irak woonden, was van belang voor hun beleving van 
vrijheid en veiligheid. In twee interviews wordt benoemd dat met name in Koerdistan de verschillende 
etnische groepen prima met elkaar samenleefden. Mazen studeerde in Koerdistan en kan zich niet 
herinneren dat er ooit problemen waren. Hij voelde zich daar zeer welkom en had veel vrienden. Bizhar 
woonde in een gebied waar naast Koerden ook yezidi en christenen waren. In zijn herinnering werd er 
geen onderscheid gemaakt en er werd eigenlijk ook nooit naar je geloof gevraagd. Hassan, die opgroeide 
in een arme wijk in Bagdad, herinnert zich vooral de onderlinge solidariteit en de gastvrijheid. In die 
wijk kende iedereen elkaar en kon je als kind, als je een beetje sociaal handig was, een uitstekende jeugd 
hebben. 

Qua politieke omstandigheden was Koerdistan na 1992 een stuk vrijer dan de rest van Irak. De Koerden 
hadden een zekere autonomie en wilden hun land graag democratiseren. Mensen die die tijd hebben 
meegemaakt vertellen dat ze voor het eerst de smaak van vrijheid proefden. Voor die tijd hadden ze 
nauwelijks een idee wat vrijheid eigenlijk betekent. In die tijd was ook de vrouwenstrijd erg belangrijk. 
De vrouwen streden tegen de toen geldende wet dat een man met vier vrouwen tegelijk getrouwd kon 
zijn en ze behaalden succes. Ook werd de Koerdische regering verplicht een bepaald aantal functies voor 
vrouwen beschikbaar te stellen.

Familie als veilige haven
In periodes of omstandigheden waarin sprake was van onveiligheid of van grote sociale druk fungeerden 
voor sommigen hun familie als een veilige haven. Belend herinnert zich paradijselijke jaren als kind. 

beleving van vrijheid en onvrijheid in irak en de vlucht naar nederland6
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“Omdat je als je klein bent geen zorgen maakt over het verleden of over de toekomst. Je leeft in het hier 
en nu.” Bovendien was hij de beste vriend van zijn moeder. Met name voor meisjes maakte het veel uit 
in wat voor familie ze opgroeiden. Een Koerdische vrouw werd anders opgevoed dan de meisjes in haar 
omgeving. Haar ouders vonden het belangrijk dat jongens en meisjes - ze komt uit een gezin met tien 
kinderen - gelijk behandeld werden. Ze weet nog dat ze op de fiets naar familie ging en dat de buurt daar 
schande van sprak. Haar vader zei toen tegen haar neef, die hem hierop aansprak: “Dit is mijn dochter en 
zij is vrij. Ik heb haar vrijheid gegeven.”
 
We hadden wel een baan
Hoewel alle geïnterviewden uitgebreid vertellen over onvrijheid en onveiligheid die ze ten tijde van 
Saddam Hoessein beleefden, herinnert Fatima zich dat ze in de tijd van de oorlog met Iran wel allemaal 
een baan hadden. Tenminste degenen die hadden gestudeerd. Leraren en leraressen, ingenieurs, dokters, 
apothekers en dergelijke, kregen gegarandeerd allemaal een baan als ze klaar waren. En, ondanks de 
oorlog, ontvingen ze ook elke maand een salaris. Ze wil absoluut niet zeggen dat Saddam goed was, maar 
voor haar was het in die tijd wel redelijk veilig. Ze kon zelfs ’s avonds buiten zijn.

Verlangen naar vrijheid
Uit de interviews blijkt dat met name de jonge mannen zich inspanden om een beeld van de 
buitenwereld te krijgen en zich verdiepten in de vraag wat vrijheid betekent. De dichters en 
intellectuelen lazen, vaak in het geheim, Europese filosofen als Descartes, Spinoza en Erasmus. Maar er 
waren ook andere manieren om in contact te komen met de denkbeelden in andere delen van de wereld. 
Hassan had bijvoorbeeld als jongen een zogenaamd brievenbus-abonnement. Via die brievenbus die 
hij in een andere wijk van Bagdad had, ontving hij buitenlandse tijdschriften. Die kreeg hij omdat hij 
in zijn beste Engels brieven naar redacties in bijvoorbeeld Duitsland en Rusland stuurde. Vaak kreeg 
hij dan een tijdschrift retour. Ze waren met een groepje jongens bezig om zo goed mogelijk Engels te 
leren. Vijf nieuwe woorden per dag hadden ze zich ten doel gesteld. En Hassan werd steeds beter in het 
schrijven van brieven aan tijdschriften. Ook films en TV series speelden een rol bij het verlangen naar 
vrijheid. Belend vertelt dat hij zich als jongeman erg begon te vervelen. Hij voelde zich als een vis in een 
kommetje. Maar in het laatste jaar van de oorlog tussen Irak en Iran begonnen ze ook andere films en 
series dan alleen oorlogspropaganda uit te zenden. Een van die series was Beverly Hills. Zoiets had hij 
nog nooit gezien. “Het ging over een groep jongens en meisjes uit Hollywood die op roze wolken liepen 
en leefden. Toen ik dat zag, ik dacht: oh, dit is ook mogelijk. Ja, dit wil ik ook. Ik wil gewoon vrij leven, 
ver van die ellende. Daar ben ik niet in geïnteresseerd. Ik wil geen oorlog en ik hoef niet te vechten.”

Voor jonge vrouwen was de situatie in veel gevallen anders. Zij werden meer in beslag genomen door de 
dagelijkse verplichtingen en de intensieve arbeid om families en gezinnen draaiende te houden. Toch 
streefden ook zij, binnen de grenzen van wat mogelijk was, naar bepaalde vrijheden. Bijvoorbeeld het 
volgen van een opleiding of het vinden van (betaald) werk. Met name het vak van lerares bood meisjes de 
mogelijkheid om wat meer vrijheid te krijgen en meer op eigen benen te staan. 
De Koerden vormen binnen Irak een speciale groep. Het streven naar een vrij Koerdistan geldt voor hen 
al generaties lang als een van de hoogste doelen in het leven. Dit ideaal wordt van vader op zoon en vaak 
ook van vader en moeder op dochter doorgegeven. In de verhalen van de Koerdische geïnterviewden 
(negen van de zestien) klinkt het verlangen naar een vrij Koerdistan in vele toonaarden door. 

Conclusie
Er zijn niet veel geïnterviewden die in Irak vrijheid en veiligheid hebben ervaren, al worden de jaren 
zeventig wel als een relatief veilige, en tot op zekere hoogte vrije, periode gezien. Hetzelfde geldt voor 
het Koerdische Noord-Irak in het midden van de jaren negentig. Voor het overige gaan de verhalen 
over vrijheid vooral over het opgroeien als kind in een familie en in een directe omgeving die de nodige 
bescherming biedt. De uitspraken over de ervaren veiligheid en vrijheid zijn slechts kleine stukjes uit 
meer dan 30 uur opnamemateriaal. Het merendeel van de verhalen over de situatie in Irak gaat helaas 
over onvrijheid en onveiligheid. Hoewel ze er wel naar verlangden en zich op basis van literatuur, 
tijdschriften, films en heroïsche verhalen over de Koerdische strijd die ze stiekem tot zich namen, een 
beeld over vrijheid vormden, hebben de meeste geïnterviewde Irakezen pas later in hun leven ervaren 
wat vrijheid inhoudt. In hoofdstuk 7 komen we hier op terug. 
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Citaten over vrijheid en veiligheid in Irak 

Een armzalige sympathieke en gastvrije wijk
Ik ben geboren in een bescheiden wijk van Bagdad. De naam van deze wijk is Al Thawra. Een 
drukke wijk. De huizen staan altijd open voor de buren. De mensen daar zijn sympathiek, gastvrij 
en vertrouwd. De een helpt de ander. Je gaat van het ene huis naar het andere en misschien hier 
of daar eten als een familie… De buren zijn hecht met elkaar en er is warmte onderling. In zo’n 
omgeving groeit een kind op, hangt wel op straat en de vraag is of hij het vermogen heeft om met 
de vele andere kinderen goed om te gaan. Dit vergt een aantal eigenschappen. Hij moet attent zijn 
en zichzelf kunnen verdedigen. Hij moet niet uitgelachen worden door de kinderen op school, op 
straat, nergens. Ik kan me niet echt helemaal herinneren wat voor soort kind ik was. Maar als ik 
mijzelf nu evalueer dan denk ik wel dat ik één van de mensen was die een plaats kon vinden, in 
een positieve zin. In die chaotische en armzalige wijk, die heel lang aan het lijden was. In de tijd 
dat Bagdad aan het bloeien was heeft dat veel mensen aangetrokken. Mensen uit de dorpen die op 
zoek waren naar werkgelegenheid en een beter leven. Dus ze gingen op zoek naar betere kansen 
in Bagdad… Het waren arme mensen in hun manier van leven en kleding dragen. Maar deze wijk 
heeft Bagdad voorzien van veel intellectuelen, schrijvers, theatermakers, filmmakers, genieën en 
topsporters. Op een gegeven moment speelden er negen spelers uit deze wijk in de selectie van het 
Iraakse elftal. Daar ben ik trots op. (Hassan)

Dit is mijn dochter en zij is vrij
Als kind zijn wij niet opgevoed zoals anderen. Mijn vader had een beetje linkse gedachten. Ja, en 
mijn moeder ook, zij hielp hem. Mijn moeder en vader zijn echt een voorbeeld voor mij. Zij hebben 
nooit tegen ons gezegd, jij ben een meisje, dat moet je niet doen, je moet niet naar buiten gaan of 
dit en dat. Er was geen verschil tussen mij en mijn broer. Wij waren met tien kinderen thuis. Vijf 
meisjes en vijf jongens. Ik heb nooit verschil tussen ons gezien. Als ik heb iets schoongemaakt, 
mijn broer doet hetzelfde, zo was het voor ons. Wanneer ik wil naar buiten gaan, dan ga ik. Ik heb 
daar ook fietsen geleerd… Wij hadden echt groot dak, het was allemaal plat. Ik gaf mijn broer elke 
dag 25 fils, dat betekent 25 cent, om me te leren fietsen. Ik zat in het derde jaar van de middelbare 
school en ik kon fietsen… dat was niet normaal. Ik ging een keer met mijn vriendin naar mijn oom 
met de fiets. De neef van mijn vader kwam naar ons huis, hij was boos op mijn vader. Hij zei: Alle 
mensen praten nu over mij. Zij zeggen, jouw nichtje fietst op de straat. Schamen jullie je niet? Mijn 
vader heeft tegen hun gezegd: “oké, wat zeggen ze, neefje? Dat gaat toch niet over jouw dochter? 
Dit is mijn dochter en zij is vrij. Ik heb haar vrijheid gegeven. Zij is een kind, zij moet alles leren”. 
(Payman)

In Koerdistan hebben we wel vrijheid geproefd
Tijdens het Iraakse regime hebben we geen vrijheid ontdekt, nee. Er was geen vrijheid. Helemaal 
niet. Na de jaren ‘91 ‘92 in Koerdistan, hebben we wel vrijheid ontdekt. Wij hadden het gevoel dat 
we echt daarvoor gevochten hadden... Onze droom was wel Groot-Koerdistan, dat alle gedeeltes van 
Koerdistan bij elkaar komen, maar toch hadden we een deel van de droom wel laten uitkomen… 
Tijdens Saddam Hoessein, mocht je helemaal geen commentaar leveren op de regering, over wat er 
tekort is. Maar in Koerdistan, eerlijk gezegd, begon er wel een golf van vrijheid van meningsuiting. 
De media was wel vrij. Op die manier hadden we een beetje vrijheid. Je proeft de smaak van vrijheid, 
wat vrijheid is. Dat was anders tijdens het Iraakse regime, toen wisten we dat niet. Toen hadden 
we helemaal geen idee over vrijheid. Bij de verkiezingen kreeg Saddam Hoessein 99 procent van de 
stemmen. (Suzan)

6.2 beleving van onvrijheid en onveiligheid in irak
Het ligt in de lijn van de verwachting dat vluchtelingen uit Irak veel onveilige en onvrije situaties 
hebben meegemaakt, maar wie de verhalen hoort en leest, huivert toch elke keer weer. Het gaat daarbij 
om verschillende omstandigheden. Aan de ene kant is er de politieke onderdrukking door het regime 
van Saddam Hoessein, met zijn willekeur en terreur tegen bepaalde bevolkingsgroepen. Aan de andere 
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kant zijn er de gevolgen van de oorlogen die door dit regime zijn gestart. Daarbij gaat het meer om 
bombardementen en jongens die naar het front gestuurd worden. Vrouwelijke geïnterviewden vertellen 
over de onderdrukking die zij als vrouw hebben ervaren. Ook mannen refereren aan de soms zware 
sociale controle die vaak met religie samenhangt. En dan is er nog de manier van opvoeden van sommige 
ouders die heel erg streng kunnen zijn en die kinderen tot keuzes dwingen die ze anders misschien niet 
gemaakt zouden hebben. In onderstaande beschrijvingen gaat het over de manier waarop het systeem 
functioneerde en de invloed van de oorlogen op het dagelijks leven van mensen. Ondanks de hevige 
onderdrukking zijn er altijd mensen die in verzet komen, die vechten voor de vrijheid en daarbij hun 
eigen leven in de waagschaal stellen. Veel geïnterviewden en hun familieleden hebben dit gedaan. Vaak 
hebben ze een man, vader, broer of oom verloren, die geëxecuteerd werd of omkwam in de oorlog. Zelf 
werden ze soms nog maar net op tijd gewaarschuwd dat de geheime politie achter hen aan zat en dat 
ze onmiddellijk moesten vertrekken, of ze moesten hun huis wegens bombardementen hals over kop 
verlaten.

Een één-partijsysteem en dictatuur
“Onvrijheid, dat is als een heel land en een heel volk zich voelt alsof ze in de gevangenis zitten.” Dat is 
de definitie van Faris. Hij gaat verder: “Als je de deur openzet wil iedereen weg.” Dat totale gevoel van 
onvrijheid heeft sterk te maken met politieke onderdrukking. Die onderdrukking komt niet alleen van de 
officiële vertegenwoordigers van de staat en van het leger, maar ook van burgergroeperingen of milities 
die door Saddam als een soort van schaduwleger in het leven werden geroepen. Hassan herinnert zich 
nog levendig dat hij als jongen van 12, 13 jaar tijdens de oorlog tegen Iran de militairen op straat in 
Bagdad zag verschijnen. Hij zag naar binnen gekeerde gezichten, droge lippen, gezichten die honger en 
ontevredenheid uitstraalden. Hij realiseerde zich dat die jongens geen keuze hadden. Als ze niet in het 
leger gingen, werden ze gedood. Hij zag ook burgers, ook zij hadden geen keuze, die in het schaduwleger 
van de Ba’ath-partij moesten functioneren. En hij zag mensen met rode wangen die duidelijk geen 
honger hadden. Zij waren door de Ba’ath-partij aangesteld als bazen in de wijk waar hij woonde. Deze 
mensen hadden veel geld en faciliteiten en mochten veel meer dan de gewone mensen.

Het beeld van de almachtige Ba’ath-partij wordt bevestigd door Mazen die vertelt dat deze partij de enige 
partij in het land was die toegestaan was. De top bestond uit familieleden en vrienden van Saddam. Als 
je lid was van een andere partij werd je vervolgd. Dat gebeurde met zijn oudere broer die op zijn 27e of 
28e in de gevangenis belandde en daar werd omgebracht. Dat overkwam niet alleen mensen uit Bagdad, 
maar uit het hele land. Je mocht niets tegen Saddam zeggen of schrijven. Als je een verkeerd boek las, 
thuis of in een café, dan kwam de geheime politie en werd je gelijk opgepakt. Het gevolg was dat je altijd 
bang was. Je wilde wel vluchten, maar waar naartoe? En bovendien liep je familie dan risico. Die werd 
dan gestraft. 

Ook de andere geïnterviewden vertellen dat ze altijd in angst leefden. Overal waren ogen die je volgden. 
Als iemand je aankeek kon het al genoeg zijn. Puur het feit dat je Koerd was kon al aanleiding zijn om je 
op te pakken en urenlang te verhoren. Samir uit Bagdad had altijd het gevoel dat hij een tas vol leugens 
op zijn rug droeg. Als hij aan de rivier de Tigris zat en naar het paleis van Saddam Hoessein keek, mocht 
hij niet zeggen: “Kijk dat is het paleis van Saddam”. Nee, dan moest hij zeggen: “Dat is een huisje”. Of als 
Saddam op de televisie kwam moest hij aardig over hem praten. Toen hij eindelijk zijn land kon verlaten 
heeft hij zijn rugzak geopend en alle leugens afgespoeld met water. 

En het was niet alleen het gegeven dat je gevolgd werd bij alles wat je deed of zei. Als ze bang waren dat 
je je niet naar hun ideeën voegde, werd je gedwongen om zelf voor het regime te gaan werken. Een betere 
manier van controle was er niet. Zo probeerde Ali met heel bescheiden metaforen in zijn gedichten iets 
uit te drukken over de situatie in zijn land. Dan zei hij bijvoorbeeld: “Het regent, maar er is geen druppel 
water om te drinken”, of “Er is een rivier, maar geen bloem die groeit.” Maar zelfs dat kon eigenlijk niet. 
Hij moest als dichter propaganda voor het regime schrijven. Die druk werd zo ontzettend groot, dat hij 
zich uiteindelijk gedwongen voelde om zijn land te verlaten. 

De agressie van het regime richtte zich niet alleen tegen volwassenen maar ook tegen kinderen. Hassan 
had een oom die politiek actief was en in het verzet zat. Hij werd achtervolgd door de Ba’ath-partij en 
kwam voor het laatst bij hen thuis om afscheid te nemen voordat hij definitief naar het buitenland 
vertrok. Hij was nog maar net vetrokken, gehuld in traditionele Arabische kleding, toen er op de 
deur werd gebonkt. De kleine Hassan ging open doen. Er werd gevraagd waar die en die was, maar ze 
gebruikten gelukkig een andere naam voor zijn oom, die hij niet kende. Toen hij antwoordde dat hij niet 
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wist waar die persoon was kreeg hij meteen een klap in zijn gezicht. Tot dan toe had hij gedacht dat de 
politie er was om de orde te bewaken en de zaken in goede banen te leiden. Maar nu wist hij wel beter. 
Tot op de dag van vandaag voelt hij zich klein en bang als hij politie ziet.

Altijd maar oorlog
Naast de onderdrukking door en via het regime, hebben ook de oorlogen veel sporen bij de kinderen van 
toen nagelaten. Ze herinneren zich hoe vliegtuigen bommen lieten vallen en hoe ze moesten schuilen of 
bijna geraakt werden door raketten. Herinneringen die ze maar moeilijk achter zich kunnen laten. 
Er zijn ook veel geïnterviewden die vertellen over de jammerklachten van vrouwen en moeders die door 
de straten weerklonken als hun man of zoon niet meer thuiskwam van het front. Hassan vertelt dat 
verdriet en dood de mensen dagelijks bezighielden. Ook Ali kent die ervaring: “Dan gingen wij spelen 
in de wijk met de kinderen en dan hoorden we opeens een hard huilende en hysterische vrouw die naar 
buiten kwam. Die had dan het nieuws gehad dat haar zoon of haar man was omgekomen in de oorlog. Na 
een paar uur of na een dag kwam het lijk naar huis. En dan stond de hele wijk in het teken van rouw. Het 
was een heel verdrietige tijd eigenlijk.” 

Inaam herinnert zich hoe haar man weigerde om te vechten in het Iraakse leger, omdat hij het een 
onrechtvaardige oorlog vond. Maar op weigeren stond de doodstraf. Hij ging wel naar zijn werk, 
maar met vervalste papieren, zodat hij niet opgepakt zou worden. Als dat gebeurde werd je meteen 
doodgeschoten en dan kwamen ze daarna nog naar de familie om de kosten van de kogels waarmee hij 
geëxecuteerd was terug te vragen. “Maar ja, wat maakte het uit? Je gaat naar de oorlog en je komt terug 
als lijk of je gaat niet en je eindigt ook als lijk. Dat was de situatie van de jongemannen. Er waren dan ook 
ontzettend veel weduwen en weeskinderen.” 

De Koerden worden op allerlei manieren onderdrukt
De Koerden nemen in al deze verhalen een bijzondere plek in. Zij hebben zich onder Saddam Hoessein 
extra onderdrukt gevoeld. Als Koerd mocht je niet je eigen taal spreken op school en je kon niet in het 
Koerdisch studeren. Dat verbod op Koerdisch spreken was voor veel kinderen een eerste confrontatie 
met onderdrukking, met het idee dat je niet jezelf mag zijn. Daarbij kwamen nog de vele gerichte 
aanvallen op de Koerden die vanuit de bergen een guerrillastrijd voerden voor een vrij Koerdistan. Die 
strijd was heel belangrijk voor de Koerdische geïnterviewden en heeft hun leven in belangrijke mate 
bepaald. Of ze waren zelf bij de Peshmerga, of hun vaders en broers namen deel aan de strijd in de 
bergen. Ook sommige vrouwen waren hier actief bij betrokken. Vaak zijn ze zich pas later gaan realiseren 
hoe groot de impact van die strijd was. Suzan merkt op dat ze, achteraf gezien, geen puberteit heeft 
gekend met liedjes over liefde en ontdekken wie je zelf bent. Haar jonge leven stond in het teken van de 
strijd voor Koerdistan. Als ze al liedjes hoorde gingen die over de vrijheid van Koerdistan. Dat was al 
spannend genoeg, want die liederen kon je alleen in het geheim zingen. 

Ook voor mensen die zelf geen Peshmerga waren was het leven moeilijk, omdat het leger altijd, ook ’s 
nachts, langs de huizen kwam om te vragen of de mensen strijders hadden gezien. Als je dat ontkende 
werd je vaak niet geloofd. Als gevolg hiervan werd het in de wijken en buurten van de Koerdische steden 
en dorpen niet altijd gewaardeerd als iemand zich aansloot bij de PUK [Patriottische Unie voor een vrij 
Koerdistan]. Dan nam de onveiligheid direct toe. Hiermee groeide voor de strijders dan weer het risico 
dat de buren gingen klikken. 

Suzan die uit een gezin met negen kinderen komt, vertelt hoe haar broers één voor één naar de bergen 
vertrokken. Haar oudste broer was na zijn studie Peshmerga geworden. Haar tweede broer was 14 jaar. 
Hij zat in de derde klas van de middelbare school en moest zijn examen doen. “Hij ging daar voor de 
eerste dag naar toe en is nooit meer teruggekomen. Vier of vijf jaar wisten we niet waar hij was.” Dat was 
om te zorgen dat niemand hem en zijn kameraden kon verraden. Pas na vier jaar hoorde de familie via 
via dat hij in een bepaalde plaats in de bergen was. De jongens volgden elkaars voorbeeld en vertrokken 
zodra ze wat ouder werden naar de bergen. Dat duurde tot 1991 tijdens de Golfoorlog, toen de hele familie 
naar Iran vluchtte. Daar leefden ze een half jaar in tenten, maar wel grotendeels met elkaar. Toen ze naar 
Koerdistan terugkeerden begon het hele verhaal weer opnieuw. 

Gifgas overal
De onderdrukking van de vrijheidsstrijd van de Koerden nam met name tijdens de Golfoorlog 
ongekende vormen aan. In de tijd van Al-Anfal werden niet alleen de Peshmerga, maar ook de mensen in 
de Koerdische bergdorpen die de Peshmerga vaak hielpen, op allerlei manieren aangevallen en gedood. 
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Daarbij werd het gebruik van gifgas door de troepen van Saddam Hoessein niet geschuwd. 
Payman weet nog goed hoe verwoestend die gifgasaanvallen waren. Niet alleen voor de mensen, maar 
ook voor de dieren. Zij was zelf vijf jaar bij de Peshmerga toen ze werden aangevallen met chemische 
wapens. Dat gebeurde in de dorpen. “Bij die aanvallen gingen niet alleen mensen dood. Niet alleen 
kinderen, vrouwen en mannen, maar ook dieren en alle planten. Veel dieren zijn blind geworden. Ze 
botsten tegen de bergwand op, omdat ze niets meer konden zien. Het water van de rivieren was helemaal 
vies geworden door de chemische wapens… Mensen en dieren konden niets meer eten want de planten 
waren vies, de rivier was vies en het vlees ook. Het was echt ongelofelijk, ongelofelijk. Niemand kan dit 
geloven, echt.” 

Azad heeft een wel heel schrijnend verhaal over het transport en het gebruik van gifgas. Om aan de harde 
hand van zijn oudere broer en zijn vader te ontsnappen, besloot hij als jonge man het Iraakse leger in te 
gaan. Daar werd hij vrachtwagenchauffeur. In die tijd hadden de Irakezen vrij gebruik van de Arabische 
havens in de regio. De vrachtwagenchauffeurs moesten cilinders met een onbekende inhoud vanuit 
Koeweit en Jordanië naar de fabrieken van Saddam Hoessein brengen. Onderweg stonk het wel raar, 
maar de mensen van de geheime dienst die de transporten begeleidden zeiden dat er niets aan de hand 
was en dat ze gewoon door moesten rijden. Achteraf bleek dat de lading gebruikt werd om de chemische 
wapens te maken waarmee het leger de bevolking van de Koerdische stad Halabja en ook andere 
Koerdische steden bestookte. Bij die aanvallen is familie van Azad zelf en van zijn vrouw omgekomen. 56 
mensen die in een kelder aan het schuilen waren. Hij heeft hier nog dagelijks spijt van, heel grote spijt. 

Onvrijheid in het dagelijks leven
Leven in een land met systematische onderdrukking maakt dat mensen, ook als ze het niet willen, 
gewend raken aan dit soort systemen en vormen van gedrag. Azad vertelde al over zijn dictatoriale broer 
die vond dat hij het recht had om zijn jongere broer hardhandig te corrigeren, maar ook bij de politieke 
partijen in Koerdistan zag hij dezelfde patronen als in het leger van Saddam. Hijzelf was actief binnen de 
communistische partij. De hoofdkwartieren van die partij in steden als Sulemania en Erbil werden door 
Koerdische nationalistische en islamitische partijen bestookt met handgranaten en de leiders van de 
partij die aan het winkelen waren, werden zomaar op straat doodgeschoten. “Ja alle partijen waren toen 
in de leer geweest bij Saddam Hoessein”, merkt hij cynisch op. 

Ook andere geïnterviewden vertellen over de strenge en vaak dictatoriale manier van opvoeden. In 
sommige gevallen kunnen ze daar wel begrip voor opbrengen, zoals Payman die een heel erg strenge 
moeder had. “Maar ja, ze moest wel in haar eentje tien kinderen grootbrengen.” Ook Hassan rept over 
de hardhandige opvoeding: “Het was altijd alleen maar van: dit mag niet, dat mag niet, je mag dat niet 
zeggen, je moet stil zijn.” Hij wist niet waarom, “alleen maar: mag niet, mag niet”. En als je iets fout deed 
gingen ze gelijk slaan.”

Vooral vrouwen kregen te maken met onderdrukkende sociale systemen, die vaak vanuit de religie 
gemotiveerd werden. Soms kwamen ze zelf uit een redelijk vrij gezin, maar bleek hun schoonfamilie 
heel andere eisen te stellen. Omdat de vrouwen vaak in huis bij de schoonfamilie woonden viel 
daar nauwelijks aan te ontsnappen. Ze mochten niet naar buiten, moesten kinderen krijgen en het 
huishouden doen. Dat was het. Die onderdrukking vormde voor hen mede een aanleiding om te 
vluchten. Fatima zegt hier over: “Toen mijn man vermoord is was ik jong en mijn kinderen waren 
ook jong. Als ik daar was gebleven had ik het heel moeilijk gehad. Ze bemoeiden zich met alles, mijn 
schoonfamilie. Als je naar buiten ging, of iets ging doen. Sociale controle, daar houd ik niet van.”
Religie wordt door zowel vrouwen als mannen genoemd als een belemmering voor de beleving van 
vrijheid. Mansour, die in Bagdad een grote boekhandel had, stelt dat er in Irak nooit vrijheid is geweest 
omdat mensen door de religie geregeerd worden en die religie wil niet dat jij als mens zelfstandig 
denkt en vrij bent, want dan komt de religie zelf in gevaar. Saleh benoemt drie taboes: religie, seks en 
overheid. Daarover mag je niet praten en er zijn altijd mensen die controleren of je de grenzen niet 
overschrijdt: de buren, docenten, vaders, moeders, broers “en God natuurlijk”. Zelfs als je opgroeit in een 
relatief vrijdenkend gezin, is de invloed van de omgeving zo groot, dat je er in sommige steden niet aan 
ontkomt om als vrouw een hoofddoek te dragen. Kasha beseft steeds meer hoe ingrijpend dit is: “Op een 
bepaalde leeftijd ben je als meisje in het Midden-Oosten, of je nu jood, christen of moslim bent, ben je zo 
onderdrukt dat je niet verder durft te denken. Maar als je dan bijvoorbeeld de boeken van de Egyptische 
schrijfster Nawal El Saadawi leest, dan laat ze je zien dat het eigenlijk helemaal niet verboden is. Je mag 
vragen stellen. En dat heeft mij aangesproken als vrouw zijnde, om na te denken over vrouwenrechten.” 
Inaam vertelt dat meisjes in Al-Najaf vanaf hun achtste, negende jaar een hoofddoek moesten dragen. 
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Maar haar vader was gelukkig een beetje open-minded voor zijn tijd en die vond dat ze dat als kind niet 
hoefde. Maar toen ze dertien, veertien jaar was zei hij dat ze er nu toch wel een moest gaan dragen, want 
dat de mensen gingen praten. Ze deed het, maar dacht bij zichzelf dat er toch iets niet klopte. “Als er een 
God of Allah is, moet die wel rechtvaardig zijn. Hij heeft mij en mijn broer geschapen. Dus waarom is er 
dan verschil? Waarom mag ik dingen niet die hij wel mag? Er klopt iets niet.” 

En nu?
De Irakezen in Nederland kijken hoofdschuddend naar wat er nu allemaal in Irak gebeurt. Sommigen 
putten hoop uit de opstand die op 25 oktober 2019 begon, maar die hoop werd al gauw terneergeslagen 
door de gebeurtenissen daarna. Terugkijkend constateren ze dat het er na de invasie door de Amerikanen 
in 2003 niet beter op is geworden. Amerika wilde de democratie invoeren en zei dat er verkiezingen 
moesten worden gehouden, maar hield daarbij geen rekening met de grote etnische en religieuze 
tegenstellingen in het land, zeggen verschillende geïnterviewden. De soennieten die zo’n veertig procent 
van de bevolking uit maken hebben de laatste decennia altijd de leiding in handen gehad. Maar zestig 
procent van de bevolking is sjiiet. Voor de Amerikanen was het logisch dat de sjiieten nu de meerderheid 
in het parlement kregen en ook de president een sjiiet was. Maar de soennitische minderheid die sterk 
in het leger vertegenwoordigd was, voelde zich zwaar miskend. En met het aan de macht komen van 
de sjiieten, nam de invloed van Iran toe. Suzan zegt hierover: “Het lijkt op vrije verkiezingen en een 
democratie, maar het zijn niet de Irakezen die aan de touwtjes trekken.” 

Sommigen zeggen in retrospectief dat Saddam Hoessein weliswaar een dictator was, maar dat de 
situatie wel duidelijk was. Faris merkt op dat niemand aan de stoel, de positie en de familie van Saddam 
mocht komen. Maar dat iemand die niet in de oppositie of in het verzet zat, een rustig leven kon leiden. 
“Maar nu, als je nu over straat loopt dan is je leven niet gegarandeerd. En is geen dader. Niemand weet 
wie wat heeft gedaan. Dat is het probleem.” Hij en anderen denken dat het vooral vanwege de olie is dat 
Irak zo veel problemen heeft en dat het altijd een speelbal zal blijven van de grote mogendheden. Saleh: 
“Alles gaat over olie, geld en macht. Dus ik wil liever dat Irak geen olie heeft. Zonder olie zijn wij beter 
af.”
 
Conclusie
Onvrijheid in Irak kent vele gezichten. Het zit als het ware in de poriën van de samenleving. Toch 
maakt het veel uit of je politiek actief, Koerd of vrouw bent of een combinatie daarvan. De verhalen 
over onvrijheid laten zien dat de systematische aanvallen op de Koerden een ongekende impact hebben 
gehad. Opvallend is dat de politiek van het regime soms maakte dat mensen geen andere keus zagen dan 
zich bij de vrijheidsstrijders aan te sluiten. De vele oorlogen en bombardementen hebben bij iedereen 
diepe sporen achtergelaten. Vrouwen voelden zich heel vaak onvrij. Ook voor mannen was de grote 
sociale en religieuze controle een probleem. Hoewel veel geïnterviewden zeggen dat zij in Irak eigenlijk 
nooit hebben geweten wat vrijheid was, hebben ze hier wel degelijk van gedroomd. De een door te lezen, 
de ander door zich in te zetten voor een vrij Koerdistan en weer een ander door zich aan te sluiten bij de 
communistische partij en ondergronds politiek actief te worden. Ook schrijven was een manier om zich 
te uiten, waarbij de bloemrijke taal en belangrijk hulpmiddel was. Ondanks de meedogenloze dictatuur 
van Saddam Hoessein kozen velen er voor om zich aan dit onderdrukkende systeem te ontworstelen en 
zich in te zetten voor een vrij en menswaardig bestaan van de Iraakse bevolking. Toen Saddam Hoessein 
verdreven was, was de hoop dat het beter zou worden groot. Maar de werkelijkheid viel helaas erg tegen. 
Doordat er geen doordacht plan was voor na de invasie, ontstond er ruimte voor de opkomst van IS. 
Bovendien bleef het land met zijn olierijkdommen een speelbal van grootmachten als de Verenigde 
Staten en Iran, dat door zijn sjiitische connecties ondergronds veel invloed wist te verkrijgen. Op het 
moment van de aanvullende interviews lijkt alle hoop op vrijheid bij de geïnterviewden vervlogen.

Citaten over onvrijheid en onveiligheid in Irak 

Mijn vader zei: ze komen je pakken
Wij moesten vluchten, want mijn man was toen gevangengezet. Ze hadden beslist dat hij de 
doodstraf moest krijgen… Maar we hebben zoveel geld gegeven, via onze netwerken, zeg maar, dat 
hij is vrijgelaten. Hij werd gelijk Peshmerga. Want het is een regel in Irak dat je als je de tweede 
keer naar de gevangenis gaat, je gelijk vermoord wordt. Zonder rechtbank of iets anders. Dus wij 
waren bang, want hij was sowieso politiek actief. Hij werkte met een Koerdische partij, de Patriotic 
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Union of Kurdistan (PUK). Toen is hij gevlucht. Ik bleef één jaar daar. Ik was docent wiskunde op het 
voortgezet onderwijs. Het was echt een moeilijke situatie voor mij. Elke dag kwamen de mensen van 
de Ba’ath-partij om te vragen: waar is jouw man?... Een keer zijn ze gekomen om mij te pakken. Maar 
zij gingen naar mijn ouders. En mijn vader heeft tegen hen gezegd; ik weet het niet, zij heeft eigen 
huis, zij heeft een eigen familie, zij is niet bij mij. Daarna kwam mijn vader gelijk naar school om 
tegen mij te zeggen: zij komen om je te pakken, je moet nu de school verlaten. Dus ik ging terug met 
mijn vader naar huis en moest gelijk alles regelen voor mij en mijn zoon. Wij zijn gevlucht naar de 
bergen. En daar zijn we bijna vijf jaar gebleven als Peshmerga. Ja, dat was een echt slechte situatie, 
daar heb ik absoluut geen goede herinneringen aan. (Payman)

Vrij door de Verenigde Naties
Mijn oom kreeg de doodstraf en mijn vader kreeg levenslang. Mijn andere oom en mijn neef 
kregen ook levenslang. En er werd ons verteld dat mijn oom de doodstraf kreeg in de Abu Ghraib 
gevangenis, nadat hij eerst in de afdeling voor langdurige gevangenisstraf had gezeten. Dat kwam 
door Saddam, die gaf de doodstraf aan degenen die tegen hem waren. Wie dronk en over de politiek 
praatte belandde in de gevangenis. Dat was de onderdrukking… Maar mijn vader kwam vrij. Niet 
door amnestie van Saddam Hoessein, maar door de Verenigde Naties. Toen Saddam Koeweit 
achterliet werden er afspraken gemaakt met de Amerikanen dat hij alle politieke gevangenen vrij 
zou laten. En dit was de eerste lichting van gevangenen die hij moest vrijlaten van de Verenigde 
Naties. Ik ben een van de mensen geweest die deze organisatie heeft geholpen aan de namen van 
de politieke gevangenen die in die speciale afdeling van de Abu Ghraib gevangenis zaten. Toen de 
Verenigde Naties die namen hadden gekregen, hebben ze die vervolgens aan de Iraakse overheid 
gegeven, met de opdracht om ze vrij te laten. “Als er iemand in die gevangenis sterft, dan is het jullie 
verantwoordelijkheid en dan krijgen jullie de schuld.” Dat heeft gewerkt.” (Hassan)

We werden onderdrukt namens de religie
Ik ben in Irak naar school geweest tot aan de middelbare school, omdat ik op jonge leeftijd ging 
trouwen. Verder heb ik een soort thuisstudie gedaan, ook tijdens de lange vlucht... Ik heb theologie 
gestudeerd… Kijk, ik geloof niet dat je zelf voor je geloof kiest. Als je in China of in Thailand geboren 
bent dan ben je, nou de meeste dan, dan ben je boeddhist. Als je in India geboren ben, dan ben je 
hindoe of moslim, kan ook. Dus als je in Najaf geboren bent, dan ben je sjiiet, moslim-sjiiet. Maar 
ik wilde mijn geloof bewust uitoefenen, want ik was niet overtuigd van heel veel religieuze regels. 
Die werden mij opgelegd en je kon niet protesteren daartegen: het staat in het heilige boek, het staat 
in de Koran. Die kan je niet tegenspreken. En zo worden mensen heel vaak onderdrukt namens een 
religie. Omdat ze gebrek hebben aan kennis. Dus ik wilde mij sowieso... daarin verdiepen. Om te 
kijken... want ik voelde me onderdrukt als vrouw zijnde, namens de religie. En er werd gezegd dat 
God, Allah, de rechtvaardige is, de barmhartige. Hoe kan zo iemand rechtvaardig en barmhartig 
zijn en iemand als mij onderdrukken? Dat geloofde ik niet, dus ik wilde mij daarin verdiepen. Het 
kwam vanuit mezelf, vooral in alles wat met vrouwen te maken heeft. (Inaam)

6.3 vlucht vanuit irak naar nederland
In tegenstelling tot de Bosnische geïnterviewden is de gedachte om ooit te moeten vluchten bij veel 
Irakezen altijd wel aanwezig geweest. Toch had iedereen zijn eigen redenen om het land te verlaten en 
was het moment waarop men dacht: “nu moet ik echt gaan” voor iedereen verschillend. Ook de manier 
waarop de geïnterviewden gevlucht zijn en de landen die ze op hun vlucht hebben aangedaan verschillen 
sterk.

Uiteenlopende redenen om te vluchten
Irak is een groot land waar de omstandigheden per streek sterk kunnen verschillen. Niet alleen de 
omstandigheden ter plekke waren bepalend voor het moment waarop ze besloten te vluchten. Ook 
de dood van een echtgenoot of vader, bedreigingen wegens journalistieke activiteiten of puur de 
gelegenheid die zich opeens voordeed, waren belangrijk. Hieronder volgen een paar voorbeelden van 
redenen om te vluchten.
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Inaam moest met haar man, vijf kleine kinderen en haar schoonfamilie vluchten toen er bommen en 
raketten op huizen in de buurt vielen. Ze hadden juist bescherming gezocht bij haar schoonfamilie 
omdat die dicht bij het heilige graf van Imam Ali in Al Najaf woonde. Dat zou toch wel gespaard worden 
in de strijd dachten ze. De bommen die vielen kwamen van het leger van Saddam Hoessein die probeerde 
de opstanden, vaak aangeduid als de Sha’aban Intifada [de opstand van de jeugd] die kort na de eerste 
Golfoorlog in veertien van de achttien Iraakse provincies uitbrak, te beteugelen. Maar helaas bood ook 
het heiligdom geen bescherming.52

Soma moest als tienjarig meisje met haar moeder, drie jonge broertjes en zusjes en drie wat oudere 
broers vluchten nadat hun vader in Koerdisch gebied gedood was. Vanaf dat moment voelde haar 
moeder zich volstrekt onveilig en besloot te vluchten met het idee “of we gaan met zijn allen ten onder, 
of we redden het allemaal in een keer.”

Mansour had het probleem dat hij als sjiiet getrouwd was met een soennitische vrouw. Ze woonden 
in sjiitisch gebied. Dat gaf constant problemen als ze op familiebezoek wilden. Bovendien werkte 
hij als journalist en editor voor de satelliettelevisie. Op TV gaf hij altijd zijn mening over alles. Dat 
werd hem niet in dank afgenomen. Hij werd bedreigd en ze probeerden hem te vermoorden. Op zeker 
moment werd het gevaar te groot en besloot hij om naar Syrië te vluchten, waar hij als journalist onder 
bescherming van de UNHCR kwam. 

Belend had veel ruzie met zijn vader en gruwde sowieso van alle doden en martelaren in de stad die het 
gevolg waren van de oorlog tussen Irak en Iran. Hij wist alleen niet hoe hij weg moest komen, want het 
hele land zat potdicht en mensen die probeerden te vluchten werden aan de grens opgepakt en gedood. 
Maar de aanval van Irak op Koeweit bood uitkomst. Hij voorzag dat de Amerikanen een dergelijke inval 
nooit zouden toestaan en dat er daarmee een bres in het fort van Saddam Hoessein zou komen. En zo 
gebeurde het dat hij als 17-jarige jongen inderdaad zijn land kon ontvluchten.
Hassan die zijn vader, oom en neef had helpen bevrijden uit de Abu Ghraib gevangenis, wilde al heel 
erg lang weg uit Irak vanwege de politieke onderdrukking. Maar omdat alle mannelijke familieleden 
gevangen zaten voelde hij zich verantwoordelijk voor de familie en bleef. Nadat zijn vader, oom en neef 
waren vrijgekomen gaf hij nog een groot feest, ook als lange neus naar het Ba’ath-regime, en vertrok. 
Zijn taak zat erop, vond hij. 

Moeilijk om vluchtverhaal te vertellen
Voor veel geïnterviewden is het moeilijk om hun vluchtverhaal te vertellen. De herinnering doet te veel 
pijn. Sommige zeggen alleen: “vanwege politieke redenen”. Anderen zeggen: “en toen ben ik gevlucht”. 
Wel wordt duidelijk dat de vlucht soms heel lang duurde en via allerlei andere landen liep. Via Turkije, 
naar Griekenland en dan door naar Europa. Via Rusland, via Jordanië en Soedan, via Saoedi-Arabië, Iran, 
Noord-Irak en Syrië enzovoort. Sommigen waren meer dan twee jaar onderweg, anderen acht maanden. 
Er zijn ook enkele geïnterviewden die wel vertellen over de omstandigheden tijdens de vlucht. Azad 
vertrok met zijn vrouw en kinderen door de bergen naar Turkije. Maar onderweg haalden ze het niet. 
Toen moesten zijn vrouw en kinderen terug en hij ging verder, niet wetend of zij het er nog levend 
vanaf hadden gebracht. Bizhar ging ook naar Turkije, waar zijn broer woonde, maar merkte dat de 
(geheime) politie ook daar achter hem aanzat, waarschijnlijk omdat hij Koerd was. Toen is hij met zijn 
vrouw en kinderen te voet naar Griekenland gegaan, met een mensensmokkelaar. Het was heel erg 
zwaar. Ze moesten de kinderen sjouwen en waren doodop. Via Griekenland gingen ze met een andere 
mensensmokkelaar verder naar een land dat veilig was voor hem en zijn gezin. Dat kostte heel veel geld 
en heel veel tijd. Het werd uiteindelijk Nederland. Inaam heeft in 2015 uitgebreid verteld over de vlucht 
en de omstandigheden in de diverse landen waar ze verbleef. Haar verhaal is als citaat aan het einde van 
deze paragraaf te lezen. 

Keuze voor Nederland: meestal toeval, soms bewust
Als je vlucht dan heb je geen bestemming voor ogen, het is geen geplande reis. Het enige wat je zoekt is 
veiligheid, zeggen de meeste geïnterviewde Irakezen. Zeker als je via een mensensmokkelaar vlucht, heb 
je meestal weinig idee waar je naar toe gebracht wordt. Saleh verwoordt het als volgt: “Ik heb Nederland 
niet gekozen. Dit is wel een goed moment nu om te zeggen: ‘dankjewel’ tegen de smokkelaar. Hij heeft 
Nederland voor mij gekozen. Hij zei: hier en doei… Ik wist niet waar ik was.” ”Ach”, zegt Ali, “het maakt 
je op dat moment echt niet uit waar je naar toe gaat. Als het maar veilig is. Ik had op dat moment wel het 

52  Deze opstand wordt ook wel de Nationale Opstand genoemd
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overzicht van voorwerpen die symbool staan voor vrijheid 

tanja: een rood nederlands paspoort

Ja, het is een rood paspoort. Ik hou heel erg van reizen. En dat heb ik niet van een 
vreemde, want mijn ouders hebben in de jaren zeventig door heel Europa gelift. 
Ze zijn van Griekenland tot aan de Franse Riviera en alles er tussenin geweest. 
En zij vertelden destijds toen ik klein was, vooral tijdens de oorlog, hoe heerlijk 
het was om dan te hitchhiken met een rood paspoort. Want Joegoslavië had een 
rood paspoort. En dan zaten ze bij mensen in de auto en in de jaren zeventig had 
je natuurlijk grenzen. Maar dan hoefden ze alleen maar te wuiven met hun rooie 
paspoort en ze mochten doorlopen. Omdat bekend was dat dat het Joegoslavisch 

paspoort was. En daar hingen blijkbaar hele fijne gevoelens aan vast… Ik heb dat reizen eigenlijk een 
beetje voortgezet. Alleen wel met een rood paspoort van Nederland. Voor mij is reizen, het kunnen gaan 
en staan waar je zelf wilt, op het moment dat jij dat wilt en jezelf dat kunnen veroorloven, de ultieme 
vrijheid eigenlijk… En ook dat je weet, dat als je iemand heel erg mist, dat je er dan heen kan. Want ik 
heb ook heel erg dierbare mensen moeten missen, omdat we toen geen papiertje hadden en zij dus ook 
niet, omdat het Joegoslavische paspoort niet meer bestond en allerlei grenzen dicht zaten. Het niet naar 
mensen toe kunnen die je dierbaar zijn vind ik echt het meest vreselijke wat er is. …. Reizen betekent 
ook dat je nieuwsgierig bent, dat je ontvankelijk bent. En het biedt je de mogelijkheid om dingen te 
ontdekken die je nooit voor mogelijk had gehouden, of die helemaal niet in je spectrum voorkomen. Het 
kan je zo verrassen en daardoor zo verrijken. Dat je jezelf dat kan veroorloven, zie ik als een heel groot 
cadeau.

zoran: mijn gitaar

Mjn gitaar is mijn beste vriend, in de beste en in de slechtste momenten. Hij praat 
altijd tegen mij. Wij praten met elkaar of tegen elkaar. Ik vraag hem wat en dan 
zegt hij wat terug. Dat geeft een gevoel van vrijheid. Vrij te zijn om een akkoord te 
spelen, mineur of majeur, ik denk dat wij samen vrijheid zijn. En dat wij samen 
ook vrijheid promoten. En dat we samen ook vrijheid koesteren, of vrijheid vieren. 
Dat doen we heel vaak, of dat nu een verjaardag is of een oude Joegoslavische dag 
die hier wordt gevierd. Hij is er altijd bij. En hij sluit hier vaak ook de avonden met 
mij af. Ja we sluiten heel vaak de avond af met muziek. Ook als ik me slecht voel of 

juist als ik er echt zin in heb. Als ik uit ben geweest of als ik naar een voetbalwedstrijd ben geweest, als 
ik thuiskom, dan ga ik in een hele leuke ruimte zitten hier beneden en dan ga ik altijd met mijn gitaar … 
samen praten, muziek maken. Voor mij is mijn gitaar het ultieme symbool van vrijheid.

hana: nederlands paspoort

Ik vond het een moeilijke vraag, iets wat voor mij vrijheid symboliseert. Omdat 
het ging om een voorwerp. Want dan moet je materialiseren hoe je vrijheid ziet. 
En dat is per definitie niet iets materialistisch. Dus ik dacht, hoe kan je nou 
vrijheid, iets zo veel veelomvattends, symboliseren met één voorwerp? Maar 
toen dacht ik, terug aan de tijd dat ik mij niet vrij voelde. En wat mijn vrijheid 
toen in de weg stond, was dat toch vooral het gebrek aan een paspoort. Daarom 
is dat voor mij het voorwerp geworden dat vrijheid symboliseert, want ik was 
ook stateloos een tijdje. En dan ben je eigenlijk niemand. Ik was er toen niet zo 

mee bezig, omdat ik in de puberteit zat en druk was met een plekje vinden in de groep op school en 
Nederlands leren en dergelijke. Dus er waren heel veel dagelijkse beslommeringen die toen de aandacht 
opslokten. Maar ergens onderliggend was het er wel, denk ik… Eigenlijk staat het los van het moment 
dat we naar Nederland kwamen. Het was al van daarvoor. Op dat moment bestond Joegoslavië als land 
niet meer. We hadden een Joegoslavisch paspoort, maar dat paspoort was dus eigenlijk niks meer 
waard, daar kon je niks meer mee. Dus we zweefden een beetje in een soort onzekerheid, een soort van 
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stateloosheid. Op dat moment zat ik zelf ook in een soort identiteitsloze periode. Van wie ben ik nou?... 
Het was natuurlijk sowieso in dat hele conflict al iets heel raars. Was je een Kroaat? Was je een Bosniër? 
Wie was je eigenlijk? Wij werden dus als Kroaat bestempeld, maar eigenlijk had ik niks met Kroatië, in 
die zin dat ik daar niet geboren was en daar ook nooit geleefd heb. En dus zweef je dan ergens, van wie 
ben ik nou eigenlijk?

sabina: misschien een pen?

Ik vind het heel moeilijk, ik kon eigenlijk niets bedenken. Ik heb wel aan een pen 
gedacht, maar met een pen kan je ook de verschrikkelijkste dingen schrijven. Het 
is net als met vrijheid zelf, het is niet wat het betekent, maar wat je er mee doet. 
Wat de grenzen ervan zijn. Wij denken vrijheid is onbegrensd en mooi. Ja, een 
soort paradijs, met prachtige regenboogkleuren. Maar dat is het niet, nee. Op het 
moment dat ik mijn vrijheid opeis, dan stuit ik misschien tegen de grenzen van 
jouw vrijheid. Dus dan kan het ook niet meer mooi zijn, ook voor mij niet.

soma: de bibliotheek

De Centrale Bibliotheek op de Blaak in Rotterdam is op dit moment voor mij het 
mooiste voorbeeld van vrijheid. Ik weet nog wel dat ik heel graag mijn moeder 
trots wilde maken, want als ik zie hoeveel ellende zij heeft meegemaakt. Mijn 
moeder mocht vroeger niet naar school. Zij heeft stiekem les genomen bij een 
buurvrouw. Samen hebben ze avondonderwijs gevolgd om zo te leren lezen en 
schrijven. En als ik hier al die boeken om me heen zie! Ik vind het nog steeds 
geweldig om naar de bibliotheek te gaan. Gewoon dat ik elk boek kan pakken 
dat ik wil. Dat is voor mij ook vrijheid. Dat je mag lezen en dat je zelf mag kiezen 

in welke taal, welk genre je leest. Het is gewoon totale vrijheid en daar is voor mij de bibliotheek het 
mooiste voorbeeld van.

inaam: mijn hoofddoek die nu een sjaal is

Ik zat eerlijk gezegd te twijfelen. Maar ik heb niks te verbergen. Ik droeg vroeger 
een hoofddoek, tot tien jaar geleden. Ik sta gelukkig nog steeds achter mijn 
beslissing om hem af te doen. Ik wilde wel een hoofddoek meenemen, maar ik heb 
een sjaal meegenomen die ik vroeger ook als hoofddoek gebruikte. Voor zo’n dag 
als vandaag heb jij hem niet echt nodig. Het is een beetje warm vandaag, maar 
ik dacht ik neem het wel mee. Als sjaal is het een symbool voor mijn vrijheid. 
Maar voor andere vrouwen, die nog steeds een hoofddoek dragen, is dat ook een 
symbool voor vrijheid, hún vrijheid… Ik voel het nog steeds, ook fysiek, niet 

alleen maar geestelijk, dat ik nu een vrij hoofd heb. Als ik in de Rotterdamse straten op mijn fiets ben, 
met zo’n harde wind, zoals we die in Rotterdam bijna altijd hebben, dan voel ik de vrijheid… ik voel het 
nog steeds, elke dag als ik op mijn fiets stap. En elke keer als ik langs een grote etalage kom. En als ik daar 
dan al lopend of fietsend in kijk, dan denk ik: o, ben ik dat? Ja ik ben het. Ja! 

samir: een boek van mohammed ali

Mohammed Ali is mijn icoon. Hij was een heel bijzondere persoon. Ik kan 
over drie aspecten van de grootheid van Mohammed vertellen. Ten eerste is 
hij bokskampioen zwaargewicht. Qua sportiviteit, qua resultaten, qua manier 
van boksen is er niemand voor of na hem die zich met hem kan meten. Ten 
tweede: hij heeft er in 1966/67 bewust voor gekozen om te zeggen: ‘ik wil niet 
gaan vechten in Vietnam. Dat is tegen mijn principes. Die mensen in Vietnam 
hebben mij helemaal niks gedaan. Ik vind het gewoon een zinloze oorlog en 
ik neem daar afstand van.’ Dat besluit heeft hem veel gekost. Ze hebben zijn 

wereldtitel afgepakt en er is vijf jaar lang een proces tegen hem gevoerd. Hij mocht niet boksen. Hij 
was de meest gehate persoon in de Verenigde Staten. Maar ondanks alles ging hij door. Hij betekende 
heel veel voor zwarte mensen in Amerika en wereldwijd. Hij zag dat alle zwarte mensen in de Verenigde 
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Staten eigenlijk tweede- of derderangsburgers waren en dat zwarte mensen een complex hadden. Hij 
zei: wij zijn niet alleen even goed als witte mensen, wij zijn op sommige punten ook beter. En daar 
moeten wij trots op zijn. Dat moeten wij laten zien. Hij zei: Ik kan als wereldkampioen alles regelen, 
ondanks dat ik zwart ben. Met heel rijke sponsoren kan ik overal komen, ik kan ook in restaurants voor 
witte mensen komen. Maar negenennegentig procent van de zwarte mensen kan dat niet. En daarom 
kan ik dat niet doen… Hij streed dus voor vrijheid. Het is een wonder dat hij niet doodgeschoten werd. 
Uiteindelijk heeft hij gelijk gekregen. In 1974 heeft hij voor de wereldtitel tegen Joe Foreman gebokst in 
Kinshasa in Zaïre. En toen werd hij de meest populaire man in de hele wereld. En hij had een boodschap 
voor alle mensen, ongeacht hun achtergrond. Hij wilde graag vrede en vrijheid. En ten derde: hij werd 
ziek, Parkinson. In het begin had hij daar heel veel moeite mee. Hij kon niet meer praten, hij kon niet 
bewegen. Maar hij heeft toch besloten om door te gaan, ondanks alles. Hij zei dat hij graag ook een 
voorbeeld voor zieke mensen wilde zijn. Dus hij ging overal in hele wereld inzetten niet alleen maar 
voor vrede en vrijheid, maar ook voor zieke mensen. En het hoogtepunt was uiteindelijk in 1996 in Los 
Angeles toen hij de olympische fakkel aanstak, terwijl de hele wereld naar hem keek. Hij zei toen: ik wil 
aan al die zieke mensen wereldwijd laten zien: oké, jij bent ziek, maar je kan gewoon doorgaan met je 
leven. Je hoeft je niet minder te voelen. 

senad: kersen 

Ik heb kersen meegenomen. Die komen uit de regio in voormalig-Joegoslavië die 
bekend is om zijn kersen. En die kersen, die zijn groter dan deze. Nog groter dan 
deze en die zijn ook wat eerder rijp dan hier. Die zijn al gauw in juni rijp. Dus 
toen ik vertrok tijdens de oorlog, ja, het laatste wat heb ik meegenomen, echt 
van wat belangrijk is, is één halve kilo kersen in mijn zak. Die heb ik van mijn 
moeder die ochtend vroeg gekregen. Die ging die ochtend plukken. En die zegt: 
ja, dat is voor onderweg. In een plastic zakje. Die heb ik meegenomen helemaal 
tot in Hongarije. En in Hongarije heb ik paar van die kunnen opeten, maar de 

rest die waren allemaal, hoe zeg je dat? Beurs, ja beurs. Dus, kersen is het symbool voor mij, voor de 
plek waar ik vandaan kom. Staat voor familie, voor familietraditie. Het familieverhaal en herinneringen 
aan vrienden. Mijn kindertijd, jeugdtijd, kersen plukken bij mijn opa en oma, bij mijn vader, maar ook 
kersen stiekem plukken bij de buren. Dus als ik aan kersen denk, ja dan denk ik vooral aan die tijd voor 
de oorlog aan die tijd van vrijheid. Dat is vrijheid. 

mansour: een afrikaans beeld van de denker 

Ik heb een voorwerp, maar het is een beetje vreemd. Ik heb dit beeldje altijd met 
mij meegenomen, vanuit Irak. Ik heb het twintig jaar geleden gevonden, in een 
kringloopwinkel. Wij hebben daar ook kringloop. Het is iets van Afrikaanse 
kunst, maar het lijkt op de Denker [van Rodin]. Het betekent vrijheid voor mij. 
Je hebt meer vrijheid naarmate je meer alleen bent. Schopenhauer, de filosoof, 
zegt, ik weet het niet precies meer, maar hij zegt zoiets als: Those who do not 
like loneliness, do not like freedom. Ik ben alleen vrij, als ik alleen ben. Maar dat 
is tegelijkertijd een groot probleem. Als ik alleen ben heb ik vrijheid, maar die 

vrijheid betekent niks zonder mensen. Vrijheid betekent niks zonder anderen. Je moet participeren in de 
gemeenschap en je moet geven. Ik kan mijzelf niet kennen zonder de ander. Je hebt de ander nodig, maar 
tegelijk ervaar je de ultieme vrijheid als je alleen bent. Het gevolg is dat we altijd maar een beetje vrijheid 
hebben. 

suzan: de koerdische vlag

 Ik heb de Koerdische vlag meegenomen, die zit altijd in mijn tas samen met 
een broche met de Koerdische vlag erop. Hiermee herdenken we alles wat 
de afgelopen tijd is gebeurd, qua oorlog en qua vrede. Wij hebben meerdere 
Koerdische partijen in Irak. Ik weet niet precies hoeveel. Maar de Koerdische vlag 
brengt ons allemaal bij elkaar. Bij alle gelegenheden, maakt niet uit of de partij 
groot of klein is, islamitisch of niet. De Koerdische vlag brengt ons bij elkaar. 
Dan denken we aan de mensen die zijn omgekomen tijdens de oorlog, of tijdens 
de beweging tegen het Iraakse regime. Ook als we hier demonstreren met de 
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Koerden uit andere landen gebruiken we de Koerdische vlag. Ik zie het als een symbool van de vrijheid 
waar we voor strijden… Het is net als een bloem. Je hebt een mooie bloem, je geeft water aan die bloem, 
om hem echt te laten bloeien en te laten groeien. Ik zeg het altijd: wij hebben met bloed van onze heilige 
kinderen, zonen, vaders, mannen, met hun bloed die Koerdische vlag laten bloeien tot de dag van 
vandaag.

faris: portret van nelson mandela

Nelson Mandela is iemand die altijd in mijn gedachten is, om wat hij heeft 
gedaan. Dat hij zijn volk heeft vrijgemaakt. Vrijheid vind ik, kun je in Europa wel 
vinden, vooral ook in Nederland. Het gevoel is hier heel anders dan in ons land 
[Irak]. In ons vaderland blijven de mensen echt hun hele leven onderdrukt. Dat 
is voor mij de grote vraag: Waarom is er daar geen vrijheid en aan de andere kant 
van de wereld wel? Komt dat door de mentaliteit van de mensen? Of komt dat 
door de leiders, of gaat het om machtsverhoudingen in de wereld? Er moet iets 
komen om mensen in derdewereldlanden ook in vrijheid te laten leven. Dat zijn 

ook mensen, die hebben ook recht op een goede toekomst, een goede opleiding, goede gezondheidszorg 
en dat is er helemaal niet… Ik denk dat menselijkheid een dak voor ons allemaal is. Voor de hele wereld. 
Elk jaar komen er meer vluchtelingen. Dat betekent dat daar geen stabiliteit is… De meeste leiders daar 
vechten vijftig jaar om het regime te veranderen. En als zij dan aan de macht komen, dan worden ze 
niet beter dan de dictator of het slechte regime waartegen ze streden. Dat snap ik niet. Soms vraag ik 
mezelf af, als ik aan de macht zou komen, zou ik dan ook zo worden? Hebben mensen geen controle 
over zichzelf en heeft de macht een andere smaak? Daarom noem ik Nelson Mandela… Hij heeft macht 
gekregen, maar hij is niet veranderd. En daarom is hij als mens een heel goed voorbeeld voor mij, een 
heel goed symbool. 

fatima: foto van het monument voor de vrijheid in bagdad

Ik heb een foto van een monument in Bagdad op mijn telefoon. Dat is gebaseerd 
op oude Assyrische tekeningen. Je ziet soldaten die de tralies van de gevangenis 
opzij buigen. Ze willen weg van de gevangenis, naar de vrijheid. Wij noemen het 
Nasb al-Hurriyah [monument voor de vrijheid] of Nasb al-Tahrir, omdat het op 
het Tahrirplein staat. Het is uit 1959, toen Irak van een koninkrijk een republiek 
werd. Het staat symbool voor de vrijheid van heel Irak. Het is een plek waar 
iedereen naar toe gaat. Ik vind het echt heel mooi en je wordt heel rustig daar. 
Mijn kinderen zijn er ook geweest… Maar nu is er geen vrijheid in Irak. Daarom 

zijn de mensen in opstand, sinds oktober. Daarbij zijn al zoveel doden gevallen. Ik kan er ’s nachts niet 
van slapen. Drie dagen geleden was er ook opstand in de stad Nasiriya, waar ik vandaan kom. Mijn 
nichtje woont daar en vrienden. Ze belden me en vertelden hoe erg het was, zo erg was het nooit daar. 
Bloed op straat, jonge kinderen gedood. Ongelofelijk, ongelofelijk. Dat is onrecht, echt onrecht. Irak 
heeft vrijheid gehad, maar de mensen konden er niks mee doen. Maar dit beeld geeft hoop, hoop voor de 
toekomst. Ik ben nu bijna zestig jaar, maar ik hoop dat er, misschien voor mijn kinderen, of voor mijn 
kleinkinderen, eigenlijk voor de mensen, in de toekomst vrijheid komt. 

aida: mijn schilderijen

Ik heb er heel lang over nagedacht, echt heel lang. Maar een symbool betekent niks 
voor mij. Het leven is vrijheid. Mijn eten is vrijheid. Mijn kinderen, mijn gezin, 
mensen, de omgeving, de lucht. Dat is vrijheid én schilderen. Door te schilderen 
kan ik mijn emoties uiten... ik kan daar alles in stoppen. Mijn schilderijen zijn 
mijn uitingen. Dat heb ik in therapie bij het Mondriaan [GGZ-instelling] ontdekt. 
En nadat ik ziek ben geworden en nadat ik genezen ben, ben ik me pas bewust 
geworden van dat alles. Dat is ook een soort vrijheid. Dat je, achteraf eigenlijk, 
jezelf gaat leren kennen.
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idee: hoe verder weg hoe beter, want dan kunnen ze je minder snel oppakken en terugsturen. Bovendien 
wist ik dat er in het Noorden meer democratie was.” Inaam en Suzan waren, ieder afzonderlijk, eigenlijk 
op weg naar een ander Europees land. Inaam wilde met haar gezin naar Engeland, omdat iedereen daar 
Engels spreekt, een taal die zij beheerst, en ook omdat daar een grote Koerdische gemeenschap woont. 
Suzan was op weg naar Duitsland, waar ze familie heeft. Maar onderweg bij de overstap op Schiphol 
besloten beiden in Nederland asiel aan te vragen. Inaam omdat zij en haar gezin met valse papieren 
reisden en ze bang waren voor een nieuwe douanecontrole met alle risico’s van dien. Suzan omdat haar 
op Schiphol verteld werd over de zogenoemde Dublin-overeenkomst en dat ze dus niet door kon reizen 
naar Duitsland. 53

Mansour vluchtte naar Syrië, waar hij een jaar woonde totdat de UNHCR vanuit het niets opbelde en 
vroeg naar welk land hij wilde gaan: de VS of Nederland. Alle andere vluchtelingen kozen voor de VS, 
maar hij koos voor Nederland omdat dit voor hem het land was van Erasmus en van Spinoza, twee 
belangrijke filosofen die over vrijheid hebben geschreven. Ook andere Irakezen noemen Erasmus 
en Spinoza en soms ook Rembrandt, als ze gevraagd wordt, wat ze vooraf van Nederland wisten. De 
meesten hadden geen idee wat ze van dit land konden verwachten. Hassan, die bewust voor Nederland 
koos en hier via Rusland ook uiteindelijk terechtkwam, deed dat omdat hij foto’s van bloemen, 
bollenvelden en molens had gezien. “En dat beeld was gevestigd in mijn gedachten, van dat platte en 
groene land. Ik wist niet dat het zo koud en nat was.”

Conclusie
Hoewel de meeste Iraakse geïnterviewden in hun leven vaak aan vluchten gedacht hebben, zijn de 
directe aanleidingen en de keuze van het moment om te vluchten per persoon verschillend. Bij de 
beslissing om weg te gaan ging het vooral om de veiligheid van de geïnterviewde en die van zijn of haar 
gezin, als dat er was. Het verlangen naar vrijheid, hoewel bij sommigen wel degelijk aanwezig, speelde 
behalve bij Belend, bij de meesten geen doorslaggevende rol, daar voor was het een te abstract begrip. De 
vluchtperiode duurde vaak lang en de ervaringen tijdens de vlucht waren vaak zeer ingrijpend. Net als de 
geïnterviewde Bosniërs hadden de meeste Irakezen van tevoren niet gedacht dat ze in Nederland terecht 
zouden komen. Eenmaal hier aangekomen wachtten hen soms lange asielprocedures.

Citaat over de vlucht vanuit Irak

Via Saoedi-Arabië, Iran, Noord-Irak, Syrië en Turkije naar Europa
En, ja, toen was er de beslissing om te gaan te vluchten, maar waar ga je naartoe? We hadden een 
auto. We stapten in de auto met vijf kinderen en mijn ene schoonzus. En mijn zwager in zijn auto 
met mijn schoonmoeder, zijn vrouw, zijn zoon en nog twee familieleden van ons. En we vluchtten… 
We hebben meegenomen wat wij konden meenemen. We waren in onze huiskleding, we hadden een 
paar luiers voor mijn dochter die toen negen maanden was. En we hebben wat meel meegenomen, 
gewoon tarwe, om brood mee te bakken. Maar waar ga je naartoe? Eerst probeerden we via het 
zuiden van het land naar Iran te gaan, maar onderweg werden wij gestopt door mensen die ons 
waarschuwden. Ze zeiden: “Jullie kunnen niet daar naartoe gaan, want de opstandelingen zijn met 
het leger aan het vechten, met het Iraakse leger.” Dus wij weer terug, andere route. We bleven twee 
nachten in Samawah, in een hotel daar, er was geen water, geen elektriciteit. We moesten naar de 
rivier gaan om spullen te wassen en water te halen. En we hoorden dat het leger er aankwam, dus 
we gingen naar de andere kant... Ja, een buitenstaander die dat hoort, denkt: Ja, wat voor leger is 
dat, is van een ander land? Van een vijandig land? Nee, het is het Iraakse leger, dat zich uit Koeweit 
teruggetrokken heeft en er werd ze verteld… De soldaten waren zeg maar familieleden van mij, 
misschien of buren van mij, maar aan hen werd verteld dat het land was aangevallen door Iran. Er 
werd niet verteld aan het leger dat het om een opstand van het volk zelf ging. Dus de soldaten die 
gingen hun eigen mensen bombarderen en dood maken… Wij gingen van Samawah naar de grens 
met Saoedi-Arabië. Het was in de nacht. We werden tegengehouden, we werden uitgescholden, 
heel erg vernederd door de Saoedische soldaten en teruggestuurd. “Ga terug naar je eigen land, 

53 Het Dublin verdrag dat in 1990 is aangenomen door de Europese Unie regelt dat een asielzoeker slechts in een land 
een asielaanvraag mag doen. Dit is in principe het land waar de vluchteling de EU binnenkomt. Zie ook: https://www.
vluchtelingenwerk.be/sites/default/files/wat-is-dublin_v04-201602-distribution.pdf
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ga terug naar jullie held, naar Saddam Hoessein.” Mensen probeerden het uit te leggen: “We zijn 
tegen hem. En jullie werden ook geholpen door de Amerikanen, toen Saddam Hoessein Koeweit 
had aangevallen.” Ze voelden zich gekwetst, vernederd dat wij dat gezegd hadden. En ze gingen 
mensen, mannen vooral, slaan. Met de achterkant van hun geweer. En wij bleven die nacht gewoon 
in de woestijn, onder de blote hemel. Sommige mensen sliepen in de auto, anderen gewoon op de 
grond. Totdat de Saoedische regering het bevel kreeg van de Amerikaanse regering om een groep 
Iraakse vluchtelingen te accepteren. Nou, daarvoor waren wij even terug bij de Iraakse grens, en 
daar waren wij gebleven, we waren met naar schatting 20.000 mensen, gewoon op de grond. Een 
aantal, vooral baby’s, is gestorven, door tekort aan vocht in hun lichaam. We hadden geen water. Ik 
kan me herinneren, we kregen wel flessen water, maar dat was niet genoeg. Overdag was het heel 
warm. Mensen gingen hout verzamelen om vuur te maken en dan daar op een beetje brood bakken. 
En ik kan me herinneren dat ik een fles met water in de mond van de kinderen stopte. Ze mochten 
niet zomaar water pakken, want dan gingen ze heel veel drinken en we moesten zuinig zijn. Dus ik 
stopte die fles in de mond en na een paar slokjes haalde ik hem eruit en dan in de mond van de andere. 
We zijn elf dagen daar zo gebleven, totdat de Amerikanen bevel hebben gegeven dat Saoedi-Arabië 
ons moet accepteren als vluchtelingen. We moesten teruggaan met onze auto’s. En toen hebben 
we tenten gekregen en spullen om te koken. Borden, pannen en... In de woestijn in Rafha. Maar we 
werden slecht behandeld door de Saoediërs toen…. Als je het nu over het begrip vrijheid hebt: je bent 
in feite gevlucht van de ene grote gevangenis naar de andere. Op een stuk woestijn van één vierkante 
kilometer. Dat je dan in een tent woont… En na twee maanden moesten wij gaan verhuizen naar, 
binnen die Iraakse grens, onder bescherming van het Amerikaanse en het Saoedische leger. We 
hebben andere tenten gekregen, mooiere, grotere. Daar zijn we één jaar gebleven daar. Dat was het 
leven. Er werden scholen geopend voor de kinderen en een soort gezondheidskliniek. Eigen dokters, 
eigen apothekers, eigen docenten. We waren een groep van 50.000 Irakezen daar… Later zijn we via 
Iran en Noord-Irak naar Syrië gegaan. Een keertje met de bus, een keertje met een taxi, een keertje 
met een boot om een rivier over te steken. We zijn toen eerst in Noord-Irak een paar dagen gebleven 
en toen naar Syrië gegaan via een rivier. En in Syrië zijn we acht maanden gebleven. Dus ook geen 
echt prettig leven. En daarna zijn we naar Turkije gegaan, om verder naar Europa te gaan, ja, om 
asiel te vragen. (Inaam)
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Vrijheid is een ingewikkeld begrip dat filosofen al eeuwen bezighoudt. De een heeft het vooral over 
persoonlijke vrijheid, de ander koppelt vrijheid aan de inrichting van de staat of de mate waarin 
basisrechten zijn gegarandeerd. Duidelijk is dat vrijheid geen absoluut begrip is, maar dat de invulling 
en de beleving hiervan mede worden bepaald door cultuur en omstandigheden. In dit hoofdstuk gaan we 
dieper in op de beleving van vrijheid in Nederland door Bosniërs en Irakezen. Op basis van een analyse 
van de interviewfragmenten die hierop betrekking hebben, is per groep een aantal sub-paragrafen 
gekozen waarin de beleving van verschillende aspecten van vrijheid nader worden belicht.

7.1 beleving van vrijheid door bosniërs

7.1.1 Persoonlijke ontwikkeling en vrijheid
Toen de geïnterviewde Bosniërs voor het eerst in Nederland kwamen overheerste vooral de opluchting 
over de veiligheid. Na een tijdje, dikwijls gekoppeld aan het krijgen van een meer permanente 
verblijfstatus, ontstond de ruimte om het leven weer op te pakken, aan de toekomst te werken en na 
te denken over de betekenis van vrijheid. Het moment waarop die ruimte ontstond was voor iedereen 
verschillend en hing niet alleen samen met de omstandigheden, maar ook met de eigen ervaringen. 

Persoonlijke ontwikkeling gekoppeld aan leeftijd
Tanja moest er als elf jarig meisje erg aan wennen dat zij, na een verblijf bij familie in Duitsland en 
in een AZC in Almelo, weer moest verhuizen en dus weer afscheid moest nemen van vriendjes en 
vriendinnetjes. Haar ouders, zusje en zij kregen een huis in Nijverdal in Overijssel. Ze weet nog goed dat 
ze de eerste nachten met zijn allen in één kamer sliepen, omdat ze totaal niet meer gewend waren aan 
zoveel ruimte. Zij vertelt dat het normale leven eigenlijk pas kon beginnen toen haar ouders een andere 
status kregen, waardoor er meer zekerheid was en ze ook konden gaan werken. Ana, die als jong meisje 
in Zeeland terecht kwam, weet nog hoe ze in een soort van bejaardenhuis een kamer kregen. Daar was 
een echtpaar dat hen met alles hielp. Sowieso waren er heel veel mensen die hen hebben geholpen. Het 
was voor de mensen in Terneuzen iets geheel nieuws dat er vluchtelingen kwamen. Maar ze kreeg wel 
het gevoel dat iedereen oprecht geïnteresseerd was. Dat hielp enorm bij het opbouwen van een nieuw 
bestaan. 

Senad die op zijn 32e was gevlucht had meer moeite om zijn draai te vinden. “Je ervaart wat het betekent 
de vrijheid te verliezen, waarvan je dacht dat je er recht op had.” In Nederland wilde hij de eerste periode 
geen contact met de buitenwereld hebben, hij was bang en voorzichtig geworden. “Het is moeilijk in een 
nieuw land weer iets te kunnen opbouwen en echte vrijheid te ontdekken.” 

Niet iedereen trok zich terug. Sabina besefte al direct bij aankomst dat ze opnieuw moest beginnen. Het 
mooie hiervan was dat ze de ‘fouten’ die ze in Joegoslavië had gemaakt en de omstandigheden die tot 
haar vlucht geleid hadden, achter zich kon laten en met een schone lei kon beginnen. Maar ze besefte ook 
dat ze qua carrière weinig kansen had in Nederland. 

Nerminka vertelt in 2015 dat ze, nu ze 63 is, steeds vaker naar binnen durft te kijken. Daarvoor durfde 
ze dat niet, vanwege de verschrikkingen die ze heeft meegemaakt. Door de jaren heeft ze geleerd om 
meer in balans te raken en meer innerlijke harmonie te bereiken. Die harmonie komt niet vanzelf is haar 
ervaring. Daar moet je elke dag weer hard aan werken. 

Luka, die 74 is als hij in 2015 geïnterviewd wordt, toont zich vooral dankbaar en nederig. Hij krijgt in 
Nederland een uitkering of pensioen zoals hij het zelf noemt, terwijl hij daar in zijn ogen geen recht op 
heeft. In Bosnië heeft hij er wel recht op, maar daar krijgt hij niks van zijn opgebouwde pensioen terug. 
Zijn pensioen in Nederland is niet veel, maar het geeft hem de vrijheid om te leven en zelfs met vakantie 
te gaan. Zijn geweten blijft echter op hem drukken. Hij wil in ruil voor zijn uitkering iets betekenen hier, 
iets terug doen. Daarom is hij actief als vrijwilliger. Bij VluchtelingenWerk, in een bejaardenhuis en bij 
diverse Bosnische verenigingen. 

7 beleving van vrijheid en onvrijheid in nederland
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Een zoektocht naar identiteit en verwerking
Voor de geïnterviewden die als kind of jongvolwassenen naar Nederland kwamen was het 
vanzelfsprekend om snel de taal te leren en zich aan te passen aan de cultuur en de gewoontes hier. 
Ze grepen de kansen die ze kregen, gingen studeren en werken, maar werden ook geconfronteerd met 
existentiële identiteitsvragen die verbonden zijn met hun achtergrond. Verschillende geïnterviewden 
vertellen dat ze als kind heel erg hun best deden om zo Nederlands mogelijk te zijn. Ze werden zo goed in 
aanpassen dat ze hun eigenheid kwijtraakten en hier weer naar op zoek gingen. Gelukkig waren er volop 
kansen om zich persoonlijk te ontwikkelen en een eigen zoektocht te doorlopen. Lana bijvoorbeeld ging 
terug naar Bosnië om te ontdekken wie ze was en het gevoel te hebben dat hier of daar wonen haar eigen 
keuze was. Ana trok naar de grote stad en ging daar Bosnische culturele feesten voor een breed publiek 
organiseren, terwijl Tanja zich liever wat afzijdig van het groepsleven houdt, omdat ze zich anders te 
veel gaat aanpassen. 

De persoonlijke zoektochten hebben niet alleen te maken met identiteitsvragen, maar ook met het 
verwerken van trauma’s uit het verleden. Pas al je die in zekere mate verwerkt hebt is er ruimte om je 
vrij te voelen. Veel geïnterviewden geven aan dat zij niet aan materiële zaken hechten, omdat ze geleerd 
hebben dat het leven plots een andere wending kan nemen en dat je zo maar alles kan verliezen. Lana, die 
als ze in 2015 geïnterviewd wordt, net een kindje heeft gekregen, is bang om überhaupt gelukkig te zijn, 
omdat er zo maar een einde aan kan komen. “Het is gewoon goed zoals het is, wat er komt, gebeurt toch, 
of je wilt of niet.” Verschillende mensen die jong moesten vluchtten, zoals Marko, hebben te maken met 
verlatingsangst. Het kost tijd om dat te beseffen en daar op een goede manier mee om te gaan.

Steden bieden ruimte voor persoonlijke ontplooiing
Met name de Nederlandse steden bieden volop ruimte voor persoonlijke zoektochten. Een flink aantal 
geïnterviewden heeft eerst elders in Nederland gewoond, voordat ze besloten naar de stad te trekken. 
In steden als Rotterdam en Amsterdam vonden ze de ruimte om zich individueel te ontplooien. Tanja 
die al weer lang in Amsterdam woont, vindt het fijn dat de stadsdynamiek het toelaat om te spelen 
met je identiteit. “Het idee dat je best wel mag veranderen”, iets dat in Twente naar haar beleving niet 
kon. Emina vertelt dat zij en haar zusje alles gingen doen wat eigenlijk niet mocht van hun ouders en 
in Culemborg niet kon. Dat betekende veel uitgaan en ook de nodige drugs. “Ik studeerde economie. Ik 
weet bij god niet wat ik dat eerste half jaar gedaan heb, maar in ieder geval geen economie.” Voor beiden 
biedt de stad de ruimte om zich te verdiepen in hun eigen Bosnische roots en keuzes te maken hoe ze 
daarmee om willen gaan. Ook degenen die in Rotterdam terecht zijn gekomen voelen zich daar fijn. Ze 
benadrukken het fantastische multiculturele karakter van deze stad, dat een groot gevoel van vrijheid 
schept en zijn blij met de kansen die de stad hen heeft geboden. Marko kwam op zijn 31e als homo uit de 
kast, toen hij in Rotterdam op zichzelf ging wonen. Daarvoor was hij bang voor de reactie van “de ex-
Joegoslavische medemens”. Samir die in Deventer woont, voelt zich in die kleinere stad eveneens op zijn 
plek. Er zijn omgevingen in de stad die heel multicultureel zijn en er zijn plekken die vrij mono-cultureel 
zijn. Hij werkt in beide culturen en voelt zich bij allebei thuis. 

Er zijn slechts twee Bosniërs geïnterviewd die in een dorp wonen, beiden zijn vrouw. Hana leeft in 
Borne in een volstrekt Nederlandse omgeving. Zij voelt zich daar happy mee en ervaart dat er voldoende 
aandacht is voor haar verhaal, mede door het boek dat ze samen met haar man en een journalist schreef. 
Aida ervaart het dorp Brunssum in Limburg wel als benauwend. Er is weinig aandacht voor andere 
culturen en de verhalen van vluchtelingen. Haar beste vrienden zijn Nederlanders en die zou ze zeker 
niet willen missen, maar boven de rivieren in de steden is het echt anders, daar heb je dat multiculturele, 
dat vanzelfsprekende dat je er mag zijn.

Citaten over persoonlijke ontwikkeling 

Ik kan me zo goed aanpassen
Het is continu aanpassen geweest en heel goed observeren: wat is de sociale norm. Oké als ik niet 
wil opvallen dan moet ik me zo gedragen. En dat maakt ook dat ik heel erg cultuursensitief ben. 
Maar het maakt ook wel… soms is het ook heerlijk om te zeggen, weet je, ik ben dit en ik doe het zus 
en ik vind zo een punt. Maar ik heb altijd wel begrip voor de anderen. Ik ben juist heel goed in die 
brugfunctie … Je bent dan niet jezelf, maar je bent je aan het aanpassen. Ja en je bent dus heel erg 
bezig ook met het faciliteren eigenlijk van alles om je heen. Waardoor je eigenlijk voorbijgaat aan 
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je eigen standpunt aan: wat vind ik er zelf van? Of hoe sta ik er zelf in, los van alles eromheen? En ik 
ben dat pas op latere leeftijd gaan beseffen dat ik, ja dat eigenlijk een soort van miste. En dat maakt 
dus ook dat ik eigenlijk heel erg goed ben in onderweg zijn, en met één op één connecten. (Tanja)

Op zoek naar mijn wortels
Ik wil niet zeggen dat een deel werd onderdrukt in Zeeland, maar ik had gewoon het gevoel dat een 
groot deel van mijn identiteit nog meer naar boven moest komen. Dat ik dat ook een soort van meer 
wilde onderzoeken, ontwikkelen. En, ja, ik had het gevoel dat ik daar in Zeeland die kans niet echt 
had…. In Rotterdam ging ik zelf ook natuurlijk activiteiten opzoeken. Als er een keer ergens een 
feest was of een filmfestival. En toen ik nog niet helemaal in Rotterdam woonde, besloot ik ook met 
mijn zus, nou ja, feesten te organiseren. Ja, van Funky Balkanos, maar dan meer feesten waarbij 
ook een beetje de cultuur naar voren kwam. Met live muziek, soms ook films… We hadden zoiets 
van, nou ja, we hebben een mooie cultuur. Onze muziek is ook iets dat door iedereen gewaardeerd 
kan worden… waarom kunnen onze Nederlandse vrienden of Kaapverdiaanse vrienden of andere 
soorten mensen, niet ook genieten van de muziek? Dus toen gingen we op een gegeven moment… 
feesten organiseren om mensen met elkaar te verbinden. We gaan niemand uitsluiten, muziek is er 
voor iedereen uit voormalig Joegoslavië. …. Dat hebben toen een paar keer ook gedaan. En ik merkte 
dat ik daar ook heel erg mijn ei in kwijt kon. (Ana)

Je moet aan je zelf werken, elke dag weer
Het is belangrijk voor mij …. dat ik.. steeds meer naar binnen kan kijken om te ontdekken, hè, wat zit 
daarin? Hoe voel ik me? Maar dat was best...lange tijd niet het geval… Dat heeft niet zo zeer te maken 
met aanpassingsvermogen, maar meer met de verschrikkingen die ik heb meegemaakt. Ik moest 
ook vaak denken aan, aan het interview met de regisseur van de film Schindler … Steven Spielberg. 
Bij het maken van die film heeft hij overlevenden geïnterviewd en die hebben voor het eerst na 40-50 
jaar, voor het eerst, kunnen praten over wat hen overkomen is … al die verschrikkingen. Zo diep zit 
dat verstopt ergens. Oké, het tweede deel van mijn leven mag niet overschaduwd worden door het 
eerste. Maar je wordt natuurlijk voor het leven getekend, dat kan haast niet anders. Je bent niet van 
staal, hè. Maar dat ik steeds vaker naar binnen kijk en wat ik daar zie, dat dat steeds meer, eh, gaat 
bevallen… (Nerminka)

7.1.2 Vrijheid is…… volgens de Bosnische geïnterviewden
Al deze persoonlijke ervaringen en ontwikkelingen spelen mee in de antwoorden die de in 2019 
geïnterviewden geven op de vraag wat vrijheid nu voor hen betekent. Voorafgaand aan die interviews 
is hen gevraagd naar een voorwerp dat symbool staat voor vrijheid (zie middenkatern). Uit de 
verhalen over deze symbolen van vrijheid valt op te maken dat met name persoonlijke vrijheid door de 
geïnterviewden erg belangrijk wordt gevonden. Daarbij legt iedereen andere accenten. Bij de een gaat het 
om herinneringen aan een fijne en vrije jeugd. Bij de ander om de ruimte voor persoonlijke expressie of 
de vrijheid om te reizen. Ook de erkenning van je bestaan door middel van een paspoort en de pen die je 
de ruimte geeft om over vrijheid en de beperkingen die daarbij horen, te schrijven worden genoemd. En 
niet te vergeten de vrijheid om je te verzetten tegen onderdrukking en op te komen voor je medemens. 

Betekenis van vrijheid
In de interviews is aan de hand van de voorwerpen verder doorgepraat over de vraag wat vrijheid 
inhoudt. Daarbij kwamen ook andere aspecten aan bod. Ook in de Ongekend Bijzonder-interviews 
doen mensen soms uitspraken over de betekenis van vrijheid. Tezamen bieden deze antwoorden een 
mooi overzicht van de betekenis die vrijheid heeft voor de geïnterviewden die uit voormalig Joegoslavië 
zijn gevlucht. Hieronder geven we eerst de uitspraken weer over vrijheid an sich. Daarna gaan we in 
op de voorwaarden die volgens verschillende geïnterviewden nodig zijn om vrijheid te garanderen. 
We eindigen dit gedeelte met enkele twijfels van de geïnterviewden over vrijheid en democratie in 
Nederland.

Vrijheid is luisteren
Vrijheid is de ruimte om individueel naar mensen te luisteren en niet de hele groep zwart maken en 
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stickers op te plakken. Het is heel belangrijk dat we luisteren naar mensen. Waarom hebben sommige 
mensen moeite met iets? Dat is vrijheid. (Samir)

Zingen, bidden en zwemmen
Vrijheid omvat heel veel. Dat wij nu zo samen kunnen eten. Dat wij zo kunnen discussiëren en praten. 
Dat wij altijd aanspraak kunnen maken op iets waarvan wij denken dat dat bij ons hoort. Dat we de 
vrijheid hebben om ons te bewegen en te verplaatsen naar een andere stad. Vrijheid is zingen, bidden. 
Vrijheid is zwemmen. Alles wat je kan bedenken in je leven is vrijheid. (Aida)

Wat is dan die vrijheid?
Wat is dan die vrijheid? Is het de vrijheid om je op te sluiten in je huis en je daar netjes aan al die regels te 
houden? Vrijheid is een abstractie die eigenlijk verdwenen is, door de technologie en dat je steeds meer 
gemanipuleerd wordt. Maar op microniveau is vrijheid dat ik vanochtend een uurtje heb mogen fietsen 
en dat ik me geen zorgen maakte dat er ergens een granaat zou vallen. Dat ik elke vrijdag met mijn 
kameraden mag basketballen en dat mijn dochter vandaag naar Parijs gaat met haar moeder. (Almir) 

Dat je niet verteld wordt hoe je moet leven 
Vrijheid is dat je niet verteld wordt hoe je moet leven, maar dat je de vrijheid of de ruimte hebt om dat 
zelf uit te zoeken. Dat je daarin fouten mag maken, dat je mag falen en dat je successen mag hebben. En 
ook dat er mensen om je heen zijn die je opvangen op het moment dat je struikelt, of het even niet weet. 
Zonder die mensen heb je ook geen vrijheid, want dan ben je alleen maar bezig met overleven. (Tanja)

Vrijheid is zijn wie je bent en dat durven zeggen
Vrijheid betekent te kunnen zeggen dat ik een Bosniër ben. Maar ook dat ik een Nederlander ben. Ik denk 
dat ik bijna meer Nederlander ben dan Bosniër. Voor mij betekent vrijheid ook zeggen dat ik, als ik dat 
ben, dat ik gay ben. Vrijheid is om te zijn wie en wat je bent en dat durven te zeggen. Dat je weet dat je 
niet bang hoeft te zijn. Dat jij geaccepteerd wordt. Dat jij mag zeggen waar je van houdt en waar je niet 
van houdt. Een eigen mening hebben en die te zeggen. Wij hoeven niet hetzelfde te denken, maar we 
moeten wel respect voor elkaar te hebben. (Zoran)

Vrijheid en rechtvaardigheid horen bij elkaar
Vrijheid en rechtvaardigheid horen bij elkaar. Rechtvaardigheid is een goed mens zijn. Dat hangt ook 
samen met hoe jij zelf bent. Ik voel me heel vaak vrij. Ik maak snel contacten. Dat heeft er ook mee te 
maken hoe je jouzelf vanbinnen voelt. Ik ken Bosniërs die zich niet vrij voelen. (Zoran)

Vrijheid is ook vertrouwen
Wat is vrijheid? De weg naar vrijheid is niet simpel. Je hebt iets meegemaakt en het vertrouwen in de 
mensen is weg. Je bent angstig, je bent voorzichtig. Dat vertrouwen moet je op een of andere manier 
weer opbouwen. Je moet die vrijheid weer terugvinden en dat gaat niet vanzelf. Het is moeilijk om in 
een nieuw land weer iets te kunnen opbouwen en echte vrijheid te ontdekken. Dat is iets wat ik altijd 
tegen mijn kinderen probeer te zeggen. Ik had die vrijheid wel. Op een moment ben ik die kwijtgeraakt 
en die heb ik weer gevonden in Nederland. En ik denk dat dat anders is dan voor mijn dochter die hier is 
geboren en denkt: oké, fijn die vrijheid, maar dat is toch vanzelfsprekend? (Senad)

In je gedachten kun je vrij zijn 
Je gedachten kan niemand je afpakken. Dat is een bepaalde vrijheid. Het is alleen gevaarlijk als die 
gedachten op een gegeven moment gevangen worden door de werkelijkheid. Dat je daar niet meer je 
toevlucht kan vinden. Maar vrijheid is sowieso wel jezelf kunnen zijn. Het gaat om de balans tussen je 
voegen naar een bepaalde structuur natuurlijk en bepaalde regels en zeg maar, lekker je gang kunnen 
gaan. Kunnen zeggen wat je denkt, je kunnen uiten. (Hana)

Denken in mogelijkheden
Er wordt gesproken over tolerantie. Dat is er ook niet altijd hoor. Maar er wordt in ieder geval over 
gesproken. En, wat ik goed vind aan Nederlanders is dat zij, en dat heeft misschien met kapitalisme te 
maken, zij zien opportunities. Zij zien iets, zij denken van: dat gaan we aanpakken. Laten we het gewoon 
gaan doen. In Bosnië zijn mensen nog best wel van: “nee, dit kan niet want dit en dat en dit kan ook niet 
want ik heb geen geld daarvoor.” Er wordt daar weinig gesproken over mogelijkheden. (Emina)
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Voorwaarden voor vrijheid
Hoewel de primaire reactie op de vraag wat vrijheid is, veelal over persoonlijke vrijheden gaat, wordt 
er in de interviews ook gerefereerd aan de inrichting van het staatsbestel. Het feit dat in Nederland 
iedereen voor de wet gelijk is, dat je op het rechtssysteem kan vertrouwen en dat er scheiding van kerk 
en staat bestaat, zijn belangrijke voorwaarden om je als mens vrij te kunnen voelen. 

In Nederland zijn alle mensen gelijk
Alle mensen die in Nederland wonen, ongeacht achtergrond, zijn gelijk. Maar dan moet je de wetten, 
normen en waarden wel waarderen. Dus als je naar Nederland komt, dan zie je dat in Nederland alle 
mensen gelijk zijn. Dat moet je accepteren. Dat alle mensen ongeacht hun achtergrond hetzelfde zijn. 
Dat is democratie, dat is vrede, dat is vrijheid. (Samir)

Jammer als mensen niet stemmen
Ik vind het wel jammer als mensen niet stemmen… Ik ben heus niet het beste voorbeeld. Ik kan soms ook 
gewoon een zwevende kiezer zijn… in die zin is kiezen ook niet altijd makkelijk. Maar ik vind wel dat je 
goed voor jezelf moet zorgen en dat vind ik ook met stemmen en democratie. We hebben het nu op deze 
manier ingericht. Zorg daarvoor. Zorg goed voor jezelf, dat je stem gehoord wordt. Ik vind niet dat de 
democratie per se perfect ingericht is. Het zou beter kunnen. Maar ja, we zijn mensen, we zijn daar nog 
niet achter hoe het misschien nog beter kan. (Hana)

Nederland heeft een goed rechtssysteem
In Nederland hebben ze dat best wel goed geregeld. Ook al zeikt iedereen erover. Er is “hoor en 
wederhoor”. Er is een goed rechtssysteem. En als je onrecht wordt gedaan kan je in ieder geval ergens 
aankloppen. De politie is goed geregeld, je voelt je veilig. Weet je, iedereen loopt te zeiken over de politie, 
maar als er iets gebeurt, dan is de politie er wel binnen twee minuten. En in Bosnië weet je niet eens of ze 
voor jou zouden zijn of tegen jou. (Emina)

Scheiding van staat en geloof
De scheiding tussen staat en geloof is erg belangrijk. En de scheiding van onderwijs en geloof. 
Dat de democratie, de mensen voor wie je kiest, die bepaalde regelgeving en beleid maken, dat die 
onafhankelijk zijn van of je in god gelooft of niet en in welke god. Als een bepaalde politieke partij 
gewoon groeperingen uitsluit, dan denk ik van: ja dan ben jij er dus niet voor ons allemaal. (Hana)

Vrijheid is faciliteren dat mensen nieuwsgierig zijn
Zonder het stelsel wat we nu hebben, hadden we niet zo kunnen leven. Dus het heeft zeker een functie. 
Een functie waar we dankbaar voor moeten zijn. Ik denk alleen dat dat stelsel veel meer een faciliterende 
rol dient te hebben dan een sturende. Wel sturend in de zin van dingen opgooien om over na te denken, 
of mensen prikkelen om over dingen na te denken. Maar niet zozeer zeggen: links of rechts, of dit mag 
wel, dit mag niet. Het gaat er meer om dat je bijvoorbeeld op school met nieuwsgierigheid wordt gevoed. 
Maar het blijft altijd balanceren. De realiteit zorgt er soms voor dat je minder vrij bent in je denken, 
gewoonweg omdat je bezig bent met overleven. De vraag is: hoe bied je die mensen de ruimte om 
vrijheid te ervaren en om hierover na te denken? (Tanja)

Vrijheid en burgerschap
Deze laatste uitspraak over het faciliteren van nieuwsgierigheid gaat verder dan alleen een invulling 
van vrijheid. Het gaat ook over de vraag hoe je als samenleving met elkaar omgaat en welke 
verantwoordelijkheden burgers daarin hebben of nemen. Of, zoals Tamar de Waal het in haar essay 
Tussen kwetsbaarheid en weerbaarheid, over het belang van burgerschap, verwoordt: “Ook al heeft een 
land een uitstekende grondwet, machtenscheiding en politieke instituties, een democratie werkt 
alleen als de burgers zich om democratische waarden en het algemeen belang bekommeren.”54 Al de 
geïnterviewde Bosniërs blijken die verantwoordelijkheid te voelen. Ze zetten zich zonder uitzondering 
in voor de maatschappij. Ze doen op vele fronten vrijwilligerswerk, dragen bij aan de verbinding 
tussen bevolkingsgroepen en komen in het geweer als de rechten van mensen onder druk komen 
te staan. De motivatie hiervoor is meer dan alleen dankbaarheid, het gaat ook om het besef dat een 
samenleving kwetsbaar is en dat sociale binding een belangrijk tegenwicht kan vormen tegen polarisatie 
en het buitensluiten van bepaalde groepen. Tanja zegt dat je de overheid eigenlijk past mist als de 
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fundamenten van een overheid en van een democratie onder druk komen te staan. Je hebt die overheid 
en die fundamenten nodig, maar zij is ervan overtuigd dat deze tijd vraagt dat we naar andere manieren 
van samenleven zoeken. “We hebben elkaar heel hard nodig en wij hebben juist ook die tegenpolen 
nodig. Juist de mensen waardoor we geïrriteerd raken, daar moeten we mee in gesprek.” 

7.1.3 Twijfels over vrijheid en democratie
Hoewel de meeste geïnterviewden Nederland als een vrij land ervaren, zijn er ook die twijfels uiten over 
de huidige vrijheid en de manier waarop de democratie in Nederland functioneert. Aida bijvoorbeeld, 
vergelijkt Nederland van nu met de tijd van Tito in Joegoslavië en komt tot de conclusie dat de 
democratie daar misschien toch beter functioneerde. Dat heeft vooral te maken met de vrijheid van 
meningsuiting die hier, onder het mom van democratie, zo ver is doorgeschoten dat je een ander mag 
pesten en beledigen. Ze heeft in haar persoonlijk leven meegemaakt hoe groot de impact van pesten op 
de werkvloer is. Samir ziet de toenemende polarisatie in Nederland vooral als een uitnodiging om zelf 
actiever naar buiten te treden en zijn verhaal te vertellen, om mensen te waarschuwen voor het uitsluiten 
van groepen en het plakken van etiketten. Ook het boerkaverbod leidt tot twijfels. Kan je iemand 
dwingen om vrij te zijn? Wat voor vrijheid is dat? En wat verdedig je dan precies?, vraagt Sabina zich 
af. Almir constateert dat de Nederlandse samenleving steeds meer op de Amerikaanse gaat lijken. De 
mensen leven volgens hem in een soort kom en vinden hun eigen persoonlijke vrijheid vanzelfsprekend, 
ook als die ten koste van anderen gaat. En dan is er nog de wereldwijde bedreiging van vrijheid door 
de technologische ontwikkelingen. Hiermee komt er allerlei fake news binnen, dat mensen aanzet tot 
verkeerde conclusies en volgens Almir verhult welke belangen er op de achtergrond meespelen. 
Voordat we verderop in deze rapportage ingaan op de manier waarop de geïnterviewden herdenken 
en hoe zij vrijheid vieren, geven we in het volgende hoofdstuk weer welke vormen van onvrijheid zij in 
Nederland hebben ervaren of nog steeds ervaren. 

Conclusie over beleving van vrijheid door Bosniërs
De denkbeelden van de Bosniërs die in 2019 geïnterviewd zijn over vrijheid in Nederland, zijn 
gevormd door hun ervaringen met vrijheid in voormalig Joegoslavië, de persoonlijke ontwikkeling 
die zij de afgelopen vijfentwintig, dertig jaar hebben doorgemaakt en hun observaties van de 
Nederlandse samenleving en cultuur. Omdat zij zich in Joegoslavië vrij hebben gevoeld en dit toen als 
vanzelfsprekend hebben ervaren, beseffen ze nu maar al te goed hoe kwetsbaar vrijheid is. De mensen die 
jong gevlucht zijn hebben vrijwel zonder uitzondering een zoektocht naar hun identiteit doorgemaakt 
en zijn uitgekomen op een palet van individuele keuzes, waarin hun Bosnische achtergrond en hun 
Nederlandse identiteit gecombineerd worden. Zij zien vrijheid als de ruimte om een persoonlijke 
zoektocht, zoals ze zelf hebben doorgemaakt, te kunnen beleven en daarbij fouten te mogen maken. 
Een stedelijke omgeving biedt daar de meeste ruimte voor. Degen die wat ouder zijn hebben meer stof 
om vergelijkingen te maken tussen voormalig Joegoslavië en Nederland. Zij waarderen de vrijheid 
die mensen hier hebben om zichzelf te zijn en zich te kunnen uiten. Dat dat ook belangrijk is als 
het om seksuele geaardheid gaat, daar zijn ze zich hier bewust van geworden. Zij weten uit ervaring 
waar polarisatie en manipulatie toe kunnen leiden en zien democratie en gelijkheid voor de wet van 
iedereen als belangrijke garanties om de vrijheid in Nederland te waarborgen. Individuele vrijheid 
gaat wat hen betreft samen met respect voor de ander en de bereidheid om naar de ander te luisteren. 
Waar nodig komen ze in het geweer als de vrijheden van mensen bedreigd worden. Voor hen zijn 
vrijheid en maatschappelijke verantwoordelijkheid onlosmakelijk met elkaar verbonden. Er zijn ook 
geïnterviewden die twijfels uiten bij sommige aspecten van de vrijheid in Nederland. De vrijheid van 
meningsuiting kan te ver doorslaan waardoor groepen, maar ook individuele mensen, beledigd en zwart 
gemaakt worden. De etiketten die op groepen geplakt worden kunnen leiden tot de neiging om mensen 
te dwingen om vrij te zijn, volgens normen die niet de hunne zijn, en de individuele vrijheid kan zover 
doorslaan dat er geen gemeenschapszin meer is. Over het algemeen zijn de geïnterviewden echter van 
mening dat Nederland een land is waar je vrij kunt leven. 

7.2 beleving van vrijheid in nederland door irakezen
Als je na een lange vlucht vol ontberingen aankomt in Nederland is dat een vreemde, intense 
gewaarwording. Soma weet zich nog goed te herinneren hoe ze als meisje van tien in Utrecht voor het 
eerst haar oudere broer weer zag. Het leek alsof de hemel naar beneden viel. Het was lang geleden dat ze 
zich zo veilig had gevoeld. Suzan noemt het gevoel dat je hebt als je van de marechaussee op Schiphol 
een NS-dagkaart krijgt om net als andere mensen de trein te nemen naar het opvangcentrum. “Dat je 
zo maar in een land vrij bent. Dat je zo maar Schiphol uit naar buiten kan gaan!” Mazen beschrijft hoe 
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hij in een AZC terechtkwam tussen allemaal mensen met andere culturen. “Dat is interessant, je kan 
uitwisselen wat iedereen in zijn land heeft meegemaakt. Je kan praten, je kan drinken, maakt niet uit 
waar je gaat zitten, wat een vrijheid.” Voor Hassan is het, als hij in Nederland komt, net alsof er een stuk 
vel van zijn huid afvalt en hij letterlijk een nieuw leven begint. Payman kan na jaren en jaren eindelijk 
’s nachts slapen zonder dat ze bang is dat iemand haar of haar kinderen komt oppakken, of dat iemand 
haar salaris zomaar zal stopzetten. 

De geïnterviewde Irakezen hechten allemaal heel erg veel belang aan de vrijheid die ze in Nederland 
ervaren. Ze benadrukken dat ze, juist omdat ze die vrijheid in Irak niet gekend hebben, veel nadenken 
over de betekenis hiervan. “Misschien dat sommige Nederlanders bij vrijheid aan een bepaald 
aspect denken, maar dat kan ik niet”, zegt Suzan. “Want dan stuit ik op mijn herinneringen, op mijn 
achtergrond. Dan denk ik aan iemand die helemaal geen vrijheid heeft... Ik zie geen echte onvrijheid 
hier.” Hassan ervaart dat hij hier in Nederland alle rechten heeft gekregen. “Hier kan ik zeggen wat ik 
voel, kan ik discussiëren op straat met de politie… en mensen bemoeien zich hier niet met jouw leven. 
Dat is ook vrijheid. Hier kun je zelf een studie kiezen… en ga zo maar door.” 

Na het eerste gevoel van veiligheid en primaire vrijheid begint het proces van het opbouwen van een 
nieuw leven en het invullen van de vrijheid. Verschillende geïnterviewden vertellen over de persoonlijke 
ontwikkeling die ze in Nederland hebben doorgemaakt en hoe die is gekoppeld aan de ervaren vrijheid. 
Ook de geïnterviewde Irakezen geven in verschillende definities weer wat vrijheid volgens hen betekent 
en welke voorwaarden nodig zijn om die vrijheid in stand te houden. Meer nog dan bij de Bosniërs 
worden het Nederlands staatsburgerschap en het paspoort gewaardeerd als de basis van een vrij bestaan. 

7.2.1 Persoonlijke ontwikkeling en vrijheid
Natuurlijk is het daarna weer anders. De asielprocedures doorlopen, leven in een AZC, de eerste stappen 
op weg naar een nieuw bestaan. De verwondering blijft natuurlijk niet zoals die in het begin was, 
maar toch getuigen ook de verhalen over de persoonlijke ontwikkeling die de geïnterviewden daarna 
doormaakten van hun besef van de waarde van vrijheid. Mensen zeggen dat ze zich veel bewuster zijn 
geworden van de betekenis van vrijheid, dat ze zichzelf hebben leren ontdekken en dat ze door de 
confrontatie met Nederland ook hun land van herkomst en hun eigen cultuur beter zijn gaan begrijpen. 
Monir merkt op dat hij in Nederland opnieuw geboren is. Hier heeft hij zijn persoonlijkheid opnieuw 
leren ontdekken. Hier heeft hij geleerd om kritisch te zijn en hoe je kritisch moet zijn; wanneer je je visie 
kunt geven. “Ik weet nu wie ik ben, wat ik wil en wat ik kan. Ik hoor Nederlanders vaak zeggen: je moet 
laten zien wat je kan.” 

Iedereen volgt zijn eigen weg om zich beter thuis te voelen in Nederland en zijn talenten te ontwikkelen. 
Ali leerde zichzelf in het Nederlands dichten en schreef het gedicht “Zoeken naar vertrek” dat gaat over 
de periode voordat hij Irak verliet:

Konijn, ik wil je angst/ je aardige ogen grijpen/Gras, geef me je groen/Ik bied je mijn huis/Storm, draai 
mij als een blad/Jouw woede is mijn rust/ Konijn, ik wil je vrijheid/ Wil jij mijn leven? 

Kasha, die elf jaar is als ze in Limburg terechtkomt, voelt zich daar geïsoleerd omdat ze de taal niet 
spreekt. Moedig stapt ze op de meester af en vraagt om bijles in het Nederlands. En de meester doet 
dat, vrijwillig elke dag drie uur bijles, en hij zorgt ook nog voor de boeken. Die steun heeft haar leven 
fundamenteel veranderd. Hassan, die ook nog weinig Nederlands spreekt als hij in Rotterdam arriveert, 
zoekt contact met jongeren op straat. Omdat hij met hen makkelijker kan praten, ook door de non-
verbale communicatie. Nu ze ouder zijn geworden komt hij ze af en toe tegen. “Ik kwam een keertje een 
meid tegen en die zei: “Hé, meneer, ken je me nog?” Ik zei: “wie ben je eigenlijk? Wacht, jij bent Tuba.” 
“Ja”, zei ze, “en dit is mijn verloofde.” Ik zie ze ouder worden. En ik voel dat ik een deel ben van deze 
stad… Ik kom uit een cultuur waar schaamte heerst en minder vrijheid. Hier hebben de mensen een 
normaal leven.” In het begin bleven hij en zijn vrienden maar rondlopen om de stad te ontdekken.

De taal leren en een opleiding volgen, geven een gevoel van vrijheid. Het is belangrijk dat je jezelf kunt 
ontwikkelen en de ruimte voelt om je leven op te bouwen. Zeker als je lang hebt moeten wachten omdat 
je niet wist of je een verblijfsvergunning kreeg. Faris, die opgeleid is als ingenieur, heeft razendsnel de 
taal geleerd en kreeg al snel de kans om via een Melkertbaan aan de slag te gaan bij de provincie Drenthe. 
Hij mocht laten zien wat hij kon en had binnen korte tijd een vaste aanstelling. En toen begon het 
verdere proces. Hij besloot een huis te kopen, hij begon andere Irakezen te helpen. “Het leven is heus 
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niet gemakkelijk, maar als je onder een dak van vrijheid en veiligheid leeft, dan kan je met hard werken 
een toekomst bouwen.” 

Voor Payman is de manier van communiceren hier een hele ontdekking geweest. Ze is veel rustiger 
geworden dan vroeger en heeft geleerd om te luisteren naar mensen, ook naar haar kinderen. “Als 
iedereen altijd alleen maar praat, weet je van elkaar niet wat je wilt”. Ze voedt echt anders op dan haar 
moeder. Die was heel erg streng. Te streng in haar ogen. Dat wil en kan ze zelf niet. Ze wil wel dat haar 
kinderen goed nadenken, maar ze gaat ze niet haar wil opleggen. 

Dat je zelf beslissingen kan nemen, dat is een enorme vrijheid, zo ervaren de Irakezen, en dat maakt dat 
je je verder kunt ontwikkelen. Want dan voel je je zelf ook verantwoordelijk voor de keuzes die je maakt 
en dat betekent weer dat je goed moet nadenken. En nog steeds blijft er dat simpele gevoel dat je vrij bent 
om de trein te pakken en dat je overal naar toe kan gaan, waar je wilt met de trein, de tram of de fiets. 
Inaam zegt: “Moet je je voorstellen, dat je sterk bent, het is mooi weer, maar je kan niet naar buiten gaan. 
Dat is heel erg.”

Steden bieden ruimte om te aarden en je te ontwikkelen
Net als de Bosniërs zijn de geïnterviewde Irakezen over het geheel genomen heel positief over de steden 
waarin ze wonen. Daarbij gaat het iets minder over persoonlijke zoektochten, maar vooral over aarden 
in een nieuwe omgeving. Saleh zei in 2015: “Mijn doel als Amsterdammer is om de stad blij te maken. Zij 
heeft mij ontvangen en beschermd van de dood. Dus ik moet haar dankbaar zijn. En haar een kusje op 
haar wangen geven. Een knuffeltje voor Amsterdam, als ik haar ooit verlaat.”

Wat de steden zo aantrekkelijk maakt is dat ze multicultureel zijn. Er zijn mensen van verschillende 
geloven en verschillende culturen die samenwonen en die elkaar respecteren. Dat geeft een vrij en veilig 
gevoel. Bij Rotterdam speelt mee dat mensen zich herkennen in de geruïneerde stad. “Rotterdam, ik voel 
je pijn, want ik draag die ook in me. Ik kom ook uit een geruïneerde stad, net als jij”, zegt Belend.

Nu ze al vele jaren in Nederland wonen, groeit het gevoel er bij te horen. Hassan weet nog dat ze station 
Blaak aan het bouwen waren en de Erasmusbrug. Hij had toen zijn camera bij zich want hij had interesse 
in fotografie. Hij fotografeerde de brug toen hij nog niet klaar was. En ook de installatie rondom de 
brug die er toen nog stond. Na een paar dagen hoorde hij over een wedstrijd voor fotografieliefhebbers 
en hij dacht: ik ga mee doen. Dat hij met zijn foto een prijs heeft gewonnen ziet hij als een grote 
waardering, ook al heeft hij betere foto’s gemaakt dan deze. Het geeft hem het gevoel dat hij een deel van 
de geschiedenis van de stad is. Payman ziet Rotterdam elke dag mooier worden en dat maakt haar trots. 
Faris is altijd in Assen blijven wonen. In de loop van de tijd, in meer dan 25 jaar, heeft hij met zijn gezin 
een geschiedenis in deze stad opgebouwd. Het ziekenhuis waar zijn kinderen zijn geboren, het huis waar 
ze zijn opgegroeid. “Ik voel me thuis, dit is mijn stad en ik ben overal bekend.” 

Mansour, die in ’s-Heerenberg woont, had in Bagdad een druk sociaal en werkzaam leven. Nu woont 
hij alleen en heeft hij nauwelijks contact met andere mensen. Hij wil wel meer contacten met de andere 
inwoners, maar ziet er tegenop om elke dag over het weer te praten. Bovendien neemt zijn online werk 
veel tijd in beslag. Ondanks zijn isolement is hij tevreden met de plek waar hij woont. Het alleen-zijn 
leidt tot nieuwe inzichten en overpeinzingen over de betekenis van vrijheid.

Citaten over persoonlijke ontwikkeling

Ik ben een totaal ander persoon geworden
Wat ik heb gevoeld toen ik naar Nederland gekomen ben? Alsof ik opnieuw geboren ben… Ik kan 
mijn persoonlijkheid hier beter leren kennen door mijn omgeving. En ook mijn cultuur als ik terug 
naar Irak en Koerdistan ga. Dan heb ik dankzij Nederland mijn cultuur beter leren kennen. Kritiek, 
hoe moet jij kritisch zijn? Dankzij Nederland weet ik nu wanneer ik kritisch moet zijn, wanneer 
ik mijn visie moet geven en wanneer niet... Ik denk dat ik een totaal ander persoon ben geworden, 
dan, ja, 16 jaar geleden. Dankzij Nederland, heb ik echt een totaal ander perspectief gekregen in 
het leven. Er zijn andere gevoelens bijgekomen, ik heb een andere cultuur leren kennen. En ook 
vanbinnen hoor… dat ik nu weet wie ik ben en wat ik eigenlijk wil en wat ik eigenlijk heb aan talent. 
Een Nederlander gaat vaak zeggen: laat zien wat jij kan... Via de muziek ben ik rijk geworden, maar 
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ook via de cultuur en via de literatuur. Ga jezelf ontdekken en dan als jij jezelf ontdekt hebt, dan 
weet jij wie jij bent. En wat jouw taak in deze wereld is en dan ben je blij dat jij dat weet. Want dat is 
eigenlijk de moeilijkste vraag die er is. Wie ben ik? En je best doen, dit zinnetje, bijvoorbeeld vind 
ik het allermooiste....” (Monir)

Nu heb ik geen nachtmerries meer, nu droom ik over Nederland
Vrijheid, een hele grote term eigenlijk voor mij. Ik heb geen vrijheid in mijn leven gezien, als ik over 
Irak denk... maar hier, hier heb ik alles, gelukkig. Toen ik naar hier ben gekomen ontdekte ik mijzelf 
op een andere manier. Wat ik daar heb gemist, kreeg ik hier snel en dat was een shock voor mij… 
Dag in dag uit zei ik dan tegen mezelf: nee, ik ben hier, ik ben hier, elke avond… De nachtmerries 
van vroeger kwamen terug. Ze kwamen naar mij, daardoor was ik in shock… Maar nou de laatste 
vijf, zes, zeven jaar, zie ik ze niet meer. Dus nu droom ik over Nederland. Over de mensen hier, over 
mijn klanten, mijn filmproject en andere dingen (Hassan)

Vrijheid is over politiek discussiëren met je kinderen
En ik luister ook naar de politiek, wat gebeurt hier en welke partijen zijn er? Ik ben nieuwsgierig om 
te weten wie aan de macht is en wat ze doen. Wat is hun beleid bij de verkiezingen? Welke partij is 
goed? Oké, die is links, maar wat is hun beleid? Die is rechts, wat is hun beleid? Kijk, deze keer heb 
ik op een partij gestemd en mijn zoon op een andere partij. De jongste. Ik zei: waarom? Hij zegt: 
die is goed voor de studiefinanciering. Dus die ga ik kiezen. Oké mama, jij kiest voor, bijvoorbeeld 
links. Jij vindt dat belangrijk, maar voor mij is dat niet belangrijk. Voor mij is studiefinanciering nu 
belangrijk… Dus dat is echt leuk, met de kinderen ook hierover praten. Zij hebben een eigen mening 
en een eigen stem, ik kan ze niet verplichten iets te doen. (Payman)

7.2.2 Vrijheid is… volgens de geïnterviewde Irakezen
Persoonlijke ervaringen zijn heel belangrijk als het gaat om de vraag wat vrijheid betekent. Aan de 
geïnterviewden uit 2019 is, voordat het gesprek plaatsvond, gevraagd naar een voorwerp dat voor hen 
persoonlijk symbool staat voor vrijheid. (zie middenkatern). Twee personen hebben dit niet gedaan 
omdat ze vonden dat vrijheid niet in een symbool te vangen is. Uit de verhalen rond de gekozen 
voorwerpen wordt duidelijk dat de Irakezen aan de ene kant denken aan het verlangen naar, en de hoop 
op, vrijheid in Irak en Koerdistan. En aan de andere kant aan de vrijheid om je te ontwikkelen, na te 
denken en zelf keuzes te maken. Als laatste wordt de vrijheid en de kracht genoemd om niet te bezwijken 
voor de corruptie van de macht. 

Betekenis van vrijheid
In de interviews uit 2019 is het begrip vrijheid diepgaander besproken dan in de Ongekend Bijzonder- 
interviews. In die interviews zegt slecht een enkeling hier iets over. Gevraagd naar de betekenis 
van vrijheid geven sommige geïnterviewden een soort van definitie. Anderen gaan meer in op de 
voorwaarden die van belang zijn om in vrijheid te kunnen leven. Hieronder geven we eerst de definities 
weer, daarna komen de voorwaarden aan bod. Aan het slot van deze paragraaf gaan we kort in op de 
vraag in hoeverre burgerschap als belangrijk wordt ervaren. In de interviews met de Irakezen worden 
verder weinig twijfels over vrijheid en democratie geuit.

Vrijheid is niet bang zijn en je mening geven
Als je veel kennis hebt, heb je vrijheid. Het paradijs zit ook hier, in je hoofd. Die vrijheid bepaalt wat ik 
zeg, wat ik denk. Ik wil niet bang zijn. Ik geef mijn mening, ook tegen de regering of tegen de minister. Ik 
wil niet bang zijn en hier kan dat. (Saleh)

Vrijheid is open zijn en nadenken
We moeten proberen te begrijpen wat vrijheid betekent. Voor mij maakt vrijheid iemand meer mens. 
En je moet altijd zoeken naar menselijkheid. Je moet altijd open zijn en nadenken. Helaas past een open 
geest niet bij politieke en religieuze mensen. En dat is de strijd tussen het individu en de gemeenschap. 
(Mansour)
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Vrijheid is blote voeten
Vrijheid is op blote voeten lopen, net als de dieren. Ik laat mijn lichaam los, er zijn geen belemmeringen. 
Ik sta op het podium, dan kan ik werkelijk vliegen. Vrijheid is niet terug naar het verleden. Vrijheid is 
ook dat ik met mijn vrouw en kinderen op straat loop en niet bang ben. (Saleh)

Aan vrijheid moet je wennen
Hier mag je je mening geven, daar moest ik echt aan wennen, dat was zoeken. Mijn vrijheid was als 
iemand die met één oog kijkt. Kan ik dat wel zeggen? Kan ik wel meedoen aan die discussie? Maar nu heb 
ik het ervaren. En voor de rest is het ook dat ik naar de supermarkt kan gaan om iets te kopen en dat ik 
dan een bonnetje krijg en het terug kan brengen als het niet goed is. (Hassan)

Vrijheid is praten, schrijven en demonstreren
Hier kun je praten, dat is een belangrijk aspect van vrijheid. Hier kun je schrijven en kun je naar Den 
Haag gaan om te demonstreren tegen iets dat je niet leuk vindt, zoals armoede en vragen om meer steun 
en werk voor de mensen die gevlucht zijn. (Mazen)

Vrijheid is de ruimte om eigen keuzes te maken
Het is belangrijk dat je als mens, en zeker als vrouw, de ruimte hebt om alles zelf te kiezen. Dat je zelf 
kiest wat je wilt studeren bijvoorbeeld, dat je zelf kiest met wie je gaat trouwen. (Fatima)

Vrijheid is jezelf mogen zijn
Dat je echt jezelf bent, dat is vrijheid. Hier in Nederland accepteert iedereen van elkaar hoe je bent. Je 
weet het ook van elkaar. Je hebt homo’s, lesbische vrouwen. Je komt uit verschillende landen en hebt 
verschillende geloven. Je mag zijn wat je bent en doen wat je doet. Iedereen accepteert je. Dat is het 
allerbelangrijkste. (Suzan)

Zelf een vereniging beginnen
Hier in Nederland kan je een vereniging van Iraakse vrouwen oprichten. En dat hebben we ook gedaan. 
Daar komen vrouwen van verschillende godsdiensten en groepen bij elkaar. Koerdisch, joods, sjiitisch, 
ga zo maar door. Die vrijheid is er in Irak niet. (Suzan)

Vrijheid is gelijke kansen
Vrijheid is eigenlijk het leven. Vrijheid is de kans voor iedereen op een gelijkwaardig leven. Dat iedereen 
zijn ambities kan volgen en zijn leven op een rustige manier kan opbouwen. Vrijheid in de zin van 
gelijke kansen levert ook veiligheid op. Want als je gelijke kansen hebt, waarom zou je dan vechten? Dan 
vecht je alleen nog voor je toekomst en dat is terecht. (Faris)

Voorwaarden voor vrijheid
Uit bovenstaande definities blijkt dat de Iraakse geïnterviewden primaire vrijheden als leven zonder 
angst, je mogen uitspreken en mogen zijn wie je bent, erg belangrijk vinden. Daarnaast wordt ook 
gerefereerd aan basisrechten als recht op vereniging, het recht om te demonstreren en gelijke kansen. 
Dat brengt ons op de voorwaarden die je nodig hebt om als mens in vrijheid te kunnen leven. Dat er in 
Nederland democratie is, dat iedereen voor de wet gelijk is en een paspoort krijgt en dat er scheiding van 
kerk en staat is worden genoemd als belangrijke elementen van het Nederlandse staatsbestel. 

Grenzen aan de vrijheid
Een belangrijke voorwaarde voor vrijheid is dat mensen zich realiseren dat er ook grenzen aan de 
vrijheid zijn. Diverse geïnterviewden zeggen dat het belangrijk is om te beseffen dat jouw vrijheid stopt 
als je de ander schade berokkent. Je moet weten hoe je de vrijheid gebruikt, zeggen ze. En dat is minder 
vanzelfsprekend dan je vaak denkt. Mansour zegt hierover: “Vrijheid betekent dat je over alles zelf moet 
beslissen. Je geest moet 24 uur per dag actief zijn. Maar dat vraagt om een supermens. Daarom kiezen 
mensen ervoor om toch bepaalde regels te volgen.” Dat is begrijpelijk, vindt hij, maar hij waarschuwt 
dat het ook een kans biedt aan religieuze leiders en de overheid om mensen dingen te laten doen die ze 
eigenlijk niet willen. Je hebt volgens hem bepaalde regels nodig, maar de vraag is wel hoever je daar mee 
gaat. 
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Democratie is de garantie voor vrijheid
Democratie wordt door de geïnterviewde Irakezen gezien als een belangrijke garantie voor vrijheid. 
Democratie, veiligheid en vrijheid zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, zeggen ze. Als er 
democratie is, dan voelen mensen zich veilig en durven ze hun mening te uiten. Democratie geeft je ook 
het gevoel dat je iemand bent, dat je iets betekent en dat jij iets kan betekenen voor anderen. En dat is 
geen theorie, maar iets wat de Irakezen die in dit onderzoek aan het woord komen, zelf hebben ervaren 
nadat ze in Nederland terecht zijn gekomen. Democratie gaat over gelijke kansen voor iedereen en dat je 
rechten gegarandeerd zijn, zeggen ze. Niet dat bepaalde mensen, die op bepaalde posities zitten, meer 
rechten hebben dan anderen. Ook het recht op eigendom wordt genoemd als een belangrijk aspect. Dat 
ze niet zomaar je huis van je kunnen afpakken, zegt Faris. De scheiding tussen geloof en staat is ook 
belangrijk vindt Suzan, een visie die door anderen wordt onderschreven. Dat het geloof en de regering 
twee verschillende dingen zijn, die van elkaar gescheiden zijn, heeft Europa zo ver gebracht als het nu is, 
is hun overtuiging. 

Burgerschap is belangrijk
Hiervoor is al aangegeven, hoezeer de geïnterviewde Irakezen hechten aan gelijke rechten voor iedereen. 
Voor hen is burgerschap dan ook een belangrijke zaak. Daarbij gaat het zowel om burgerschap in de zin 
dat een mens ingezetene van een land is en daarvan de nationaliteit en dus een paspoort krijgt, als om 
maatschappelijk burgerschap. Dat je je als burger verantwoordelijk voelt voor de samenleving en dat je 
daaraan je steentje bijdraagt. Juist omdat ze weten hoe kwetsbaar een samenleving kan zijn is het goed 
met elkaar samenleven voor hen geen vanzelfsprekendheid, maar iets dat je moet onderhouden. 

Met een Nederlands paspoort besta je
Er zijn veel fragmenten waarin het Nederlandse paspoort aan de orde komt. Kern van deze verhalen is 
dat iedereen ontzettend blij was toen hij of zij de Nederlandse nationaliteit en het Nederlandse paspoort 
ontving. Juist omdat in Irak heel weinig mensen een paspoort hebben, wordt het extra gewaardeerd. Het 
betekent niet alleen dat je vrij mag reizen en ook weer mag terugkeren naar Nederland, het betekent ook 
dat je meer ruimte voelt om je eigen wortels te erkennen en dat je je als mens in je bestaan erkend voelt. 
Payman verwoordt dit heel duidelijk: “Kijk, in Irak had ik een mooi huis, met veel verdiepingen, met veel 
trappen, maar we hadden geen Iraaks paspoort. Dat mocht niet. Toen bestond ik niet, nu besta ik wel en 
dat verschil komt door het paspoort.” Het paspoort maakt ook dat je je echt Nederlander voelt, omdat er 
geen verschil bestaat tussen jou en je buurman. De geïnterviewden ervaren dat ze met hun Nederlandse 
paspoort meer gerespecteerd worden. En het is fijn dat je hiermee naar landen kunt reizen waar je anders 
geen visum voor zou krijgen. En het is ook mooi als je weer terugkomt, vertelt Hassan: “Bij tachtig 
procent van mijn reizen kreeg ik een hele goeie reactie van de politie op Schiphol. “Welkom thuis”. De 
eerste keer dat ik “welkom thuis” hoorde, man, ik moest huilen.” Hij vindt het een wrange vergelijking. 
Zijn eigen land achtervolgt zijn familie omdat hij gevlucht is. Daar kon hij niet zelf kiezen wat hij wilde 
studeren en moest hij noodgedwongen zes jaar met valse papieren rondlopen. En hier zegt de politie 
“welkom thuis”. “Weet je wat het verschil is tussen een geheime politie-land en een land waar de politie 
zegt “welkom thuis”? Dat is vrijheid.” 

We willen iets terugdoen
Naast hun staatsrechtelijk burgerschap, hechten de Irakezen ook veel aan politiek en maatschappelijk 
burgerschap. Ze zijn dankbaar dat ze een nieuw leven hebben kunnen opbouwen en willen graag iets 
terugdoen voor de samenleving. Dat speelt zich in de meeste gevallen af in de stad waar ze wonen, maar 
er zijn er ook die meer landelijk actief zijn. Soma was jarenlang vicevoorzitter van de stadsdeelraad 
in het Rotterdamse Charlois. Belend werkte met schizofrene mensen in de wijk en Inaam treedt als 
informele hulpverlener op voor vrouwen die te maken krijgen met huiselijk geweld. Ook worden 
er Arabische lessen voor Nederlanders georganiseerd, taallessen opgezet, participatieprojecten 
ontwikkeld en bekommert men zich om de Syriërs die nieuw in Nederland komen en hun weg moeten 
zien te vinden. En ze zetten zich in voor mensen in Irak, die nog altijd te maken hebben met zeer 
slechte omstandigheden. Inaam ondersteunt al jaren twee gezinnen in Irak, zodat hun kinderen naar 
school kunnen blijven gaan. Ze zegt dat dit voor haar ook een vorm van herdenken is. Faris was in 
2003 initiatiefnemer van de actie “Drenthe helpt Irak”. Die kwam toen vaak op televisie bij ‘Hart van 
Nederland’. Die actie werd ook door zijn werkgever, de provincie Drenthe, gesteund. Zij zijn toen met 
drie volle grote vrachtwagens met ziekenhuisspullen van Assen vertrokken naar Irak. Bij de grens daar 
werden ze door Nederlandse militairen opgevangen. 
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Conclusie over beleving van vrijheid door Irakezen
De denkbeelden van de Irakezen die geïnterviewd zijn over vrijheid in Nederland zijn vooral gebaseerd 
op de vergelijkingen die ze maken tussen de situatie in Irak en die in Nederland. Omdat ze aan den 
lijve hebben ervaren wat het betekent om geen vrijheid te kennen en constant in angst te leven, is hun 
waardering voor de vrijheid en veiligheid in Nederland heel erg groot. Ze ervaren die vrijheid niet alleen 
op momenten dat ze kunnen zeggen wat ze denken en eigen keuzes kunnen maken, maar ook als ze 
boodschappen doen, of op de fiets stappen. De geïnterviewde Irakezen denken veel na over de betekenis 
van vrijheid en weten veel aspecten hiervan te benoemen. Zij realiseren zich dat je hard moet werken 
om in vrijheid te kunnen leven en dat het bij vrijheid niet alleen gaat om ruimte om jezelf te zijn, maar 
ook om het stelsel dat deze en andere vrijheden garandeert. Gelijke kansen voor iedereen, democratie, 
rechtszekerheid, een paspoort en scheiding van geloof en staat worden als belangrijke voorwaarden 
genoemd. Omdat ze dankbaar zijn voor de veiligheid en de vrijheid die ze hier ervaren willen ze graag 
iets terugdoen voor de samenleving. Samenleven en omzien naar elkaar vinden ze daarbij belangrijke 
waarden. In de grote steden vinden ze de ruimte om hun leven op te bouwen en voelen ze zich over het 
algemeen veilig en vrij. De ene geïnterviewde die in een kleine plaats woont maakt van de nood een 
deugd en koestert in zekere zin zijn isolement.

7.3 beleving van onvrijheid in nederland door bosniërs
De onvrijheid die de geïnterviewde Bosniërs in Nederland ervaren heeft met verschillende 
omstandigheden te maken. Bijvoorbeeld met het leven in een AZC en met de eerste moeizame stappen 
op het gebied van integratie. Ook trauma’s die mensen in de oorlog hebben opgelopen leiden tot 
gevoelens van onvrijheid. Daarnaast zijn er mechanismen in de hedendaagse samenleving die vanuit het 
eigen verleden herkend worden en die tot gevoelens van angst en onvrijheid leiden. Tenslotte worden er 
enkele algemene zaken genoemd die bij ieder mens tot gevoelens van onvrijheid kunnen leiden. 

7.3.1 Persoonlijke ervaringen met onvrijheid in Nederland
Gevraagd naar onvrijheid in Nederland wordt er door de Bosniërs het vaakst gerefereerd aan persoonlijke 
ervaringen in de tijd dat men net in Nederland arriveerde. Niet iedereen heeft in een opvangcentrum 
of AZC gezeten, maar wie daar wel in terecht kwam heeft daar weinig goede herinneringen aan. Dat 
geldt met name voor de volwassenen. Er was heel weinig ruimte, het was gehorig. Je moest de ruimtes 
delen met allerlei onbekende mensen en het eten was niet al te best. Ook kwam het voor dat mensen op 
slaapzalen moesten slapen waar ’s nachts het licht aan bleef. Sommige AZC’s stonden aan de periferie 
van de stad naast een gevangenis of ander naargeestig oord. Vaak werden mensen van plek naar plek 
gestuurd, waardoor ze zich opgejaagd voelden en nergens konden aarden. Degenen die niet in een 
AZC terecht kwamen prijzen zich bijzonder gelukkig. In hun ogen wordt het leven in zo’n centrum 
gekenmerkt door totale onvrijheid. 

Wanneer de geïnterviewden na het AZC een huis kregen was de eerste periode daar ook vaak lastig. Niet 
iedereen kon meteen naar school. Omdat ze de taal niet spraken hadden ze weinig contacten en voelden 
ze zich opgesloten. Het was fijn als je een dak boven je hoofd en een bescheiden inkomen hebt, maar wat 
doe je 24 uur per dag? De instanties die hulp boden waren over het algemeen afstandelijk, wat het gevoel 
van eenzaamheid versterkte. 

Kinderen die naar school gingen werden soms gepest omdat ze de taal niet goed spraken. Ook kregen 
ze constant vragen als: wat voel je je nu meer, Bosniër of Nederlander? Of wat ben je? Dat leidde tot de 
bevestiging van het gevoel dat ze toch altijd anders waren. Zoran vertelt dat hij zich soms nog steeds 
onvrij voelt als hij aan bepaalde dingen uit het verleden denkt, dingen uit de oorlog. Dan voelt hij zich 
misselijk en die misselijkheid geeft een groot gevoel van onvrijheid. Om zich vrij te kunnen voelen kijkt 
hij al zes jaar geen televisie meer. Dan ziet hij te veel dingen die hem herinneren aan wat er allemaal is 
gebeurd. Dat de geïnterviewden al deze zaken noemen, betekent overigens niet dat ze denken dat het 
allemaal vermeden had kunnen worden. Natuurlijk had de opvang menselijker en invoelender gekund 
en had het enorm gescheeld als mensen niet zo lang in de wachtstand moesten staan, maar aan de 
andere kant beseffen ze dat integratie in een nieuw land nu eenmaal een heel lastig proces is dat veel 
tijd en inspanning vraagt. Luka die begin vijftig was toen hij naar Nederland kwam, heeft zich erbij 
neergelegd dat dit nooit echt zijn land zal worden. Dat was anders geweest als hij jonger was geweest, 
denkt hij. Nu heeft hij het idee dat hij het tot zijn dood kan blijven proberen maar dat hij er nooit echt bij 
zal passen, hoe flexibel en open hij ook is. Dat hij toch in Nederland blijft heeft er mee te maken dat hij in 
Bosnië altijd bang is dat hij van dichtbij herinnerd zal worden aan slechte mensen. Hij kan in Nederland 
onrechtvaardigheid en beledigingen makkelijker verdragen dan in Bosnië. Daar doet dat probleem hem 
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op een of andere manier emotioneel meer, omdat hij zich daar meer verantwoordelijk voelt. 

7.3.2 Herkenbare mechanismen
Het is in deze rapportage al een paar keer opgemerkt. Veel van de Bosnische geïnterviewden zien in 
het Nederland van vandaag mechanismen die hen doen denken aan de ontwikkelingen die leidden 
tot de oorlog in voormalig Joegoslavië. Daarmee doelen ze op de rol van de media, de politiek die is 
gebaseerd op emoties, op het uitsluiten van groepen en het gegeven dat mensen de identiteit die ze 
wordt opgeplakt op den duur zelf ook gaan overnemen. Almir vergelijkt het met een brand. “Het begint 
heel klein, met een lucifer, en dan opeens staat alles in brand.” Hij is echt bang als hij ziet hoe bepaalde 
partijen in Nederland zich opstellen en proberen op de nationalistische gevoelens van mensen in te 
spelen. Dan denkt hij aan zijn eigen geschiedenis, maar ook aan voorbeelden van daarvoor: aan Hitler, 
aan het fascisme. Samir doelt niet specifiek op de Nederlandse staat, als hij benadrukt dat het verkeerd 
en onvrij is wanneer de staat zich met religie bemoeit. Het gaat meer om buitenlandse staatsinvloeden 
in bijvoorbeeld moskeeën. Religie is een privézaak. Je kan volgens hem niet zeggen dat jouw religie beter 
is en op grond daarvan geweld gebruiken tegen andere religies of opvattingen. Als je tot een bepaalde 
religie behoort dan moet je juist een voorbeeld voor anderen zijn en laten zien hoe je als goed mens kunt 
leven, vindt hij.

Een aantal geïnterviewden refereert bij het spreken over onvrijheid aan de manier waarop Nederlanders 
omgaan met het drama van Srebrenica. Ze vinden dat dit in Nederland gebagatelliseerd wordt en dat 
er te veel de framing door de Nederlandse media wordt gevolgd. Hierdoor worden de Nederlandse 
militairen vooral als slachtoffers gezien, omdat ze op een onmogelijke missie werden gestuurd. De 
persoonlijke verhalen van de mensen, zowel van Bosnische als van Nederlandse kant, blijven hierdoor 
onderbelicht. Almir vindt het naar dat er in Nederland in verband met Srebrenica altijd wordt gesproken 
over moslimmannen. As je moslimmannen zegt dan klinkt het minder erg, want moslims hebben 
toch de naam veel kwaad te hebben veroorzaakt in de wereld. “Hetzelfde als je bij wijze van spreken, 
als je Joodse mannen zegt, terwijl die moslimmannen vaak getrouwd waren met Servische vrouwen en 
kinderen hadden. Het waren gewoon mannen”.

7.3.3 Algemene onvrijheid
Enkele geïnterviewde Bosniërs noemen de hoge werkdruk in Nederland als een voorbeeld van onvrijheid. 
Er zijn zoveel mensen met een burn-out, dat hangt samen met prestatiedruk en een ongrijpbare 
vorm van systeemdwang, vindt Tanja. Aida vindt dat Nederlanders, doordat ze zo hard en vooral zo 
lang moeten werken, veel te weinig tijd hebben voor hun gezin en hun familie. Vroeger in Bosnië had 
iedereen een eigen huis, maar zonder hypotheek. Dat bouwde je met de hulp van je buren, herinnert ze 
zich. “Maar hier is alles vreselijk duur en lig je krom voor je hypotheek. En als het even tegenzit kom je 
in de schulden. Dat is een grote onvrijheid.” Zij zegt dat ook pesten op het werk tot een groot gevoel van 
onvrijheid kan leiden. Zelf is ze twaalf jaar lang systematisch gepest door haar leidinggevende. Wat haar 
het meest stoorde is dat ze vanuit het bedrijf geen enkele back-up kreeg. 
Hana vindt het bestaan van grenzen op zich al een onvrij gegeven. Waarom zou je niet overal mogen 
leven waar je je thuis voelt? Een mens kan immers niet kiezen waar hij of zij geboren wordt? Ze snapt 
ergens wel dat het praktisch is dat er grenzen zijn, maar vrij is het niet. Hiermee refereert ze impliciet 
aan wat Ayelet Shachar “the birthright lottery” noemt: het feit dat de toevallige omstandigheid van je 
geboorteplaats en burgerschap grotendeels bepalen of je kunt genieten van een betekenisvol leven met 
alle denkbare mogelijkheden, of opgesloten zit in een karige situatie met weinig hoop op vooruitgang.55 

Conclusie
De beleving van onvrijheid in Nederland is voor de geïnterviewde Bosniërs vooral gekoppeld aan 
hun persoonlijke ervaringen als vluchteling en de eerste periode van opvang. Ook spelen trauma’s 
uit het verleden een rol. Daarnaast maken hun ervaringen met de aanloop naar de oorlog in hun land 
van herkomst, dat ze zich zorgen maken over bepaalde politieke tendensen in Nederland en in de 
wereld. Naarmate ze langer in Nederland wonen neemt het persoonlijke gevoel van onvrijheid af. De 
geïnterviewden ontwikkelen eigen coping strategieën, zoals zich concentreren op zaken waar ze goed 
in zijn, of geen televisiekijken. De zorgen over de politieke toestand blijven echter. Bij de een leidt 
dit tot een actieve houding om hier tegenwicht tegen de bieden, bij de ander tot een zeker gevoel van 
machteloosheid.

55 Ayelet Shachar, geciteerd door: Waal, T., de. 2019. Pag. 18. 
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Citaten van Bosniërs over onvrijheid in Nederland 

Ze leken allemaal van steen
Er zijn zo veel verhuizingen geweest. Op een bepaald moment zeg ik tegen pa: “Pa, we lijken echt 
op Joden. Die verhuisden uit Egypte, naar Sinaï, van Sinaï, naar Kanaän, van Kanaän naar Judea. 
Zo is het met ons ook, altijd maar verhuizen. Ik kan nergens settelen”. Dus pa zegt: “hou je kop, we 
gaan verder, niet zeuren, je moet rustig aan doen”. Dus ik was wel een beetje onrustig van al die 
verhuizingen. We kwamen met een paar tasjes in een verlaten dorp. Ik vond het verlaten, er was 
niemand, er was regen, ellende, einde van de wintertijd. We kregen de sleutel van een huis. Dat 
was een karig huis, wat moet je doen? Daarna komt een medewerker van Vluchtelingenwerk, een 
hele lieve mevrouw, en zij heeft ons verder geholpen. Ze heeft ons toegelicht wat onze rechten zijn, 
wat we nodig hebben en welke kansen de gemeente Alblasserwaard biedt voor mensen die uit een 
opvangcentrum of asielzoekerscentrum komen. Zij heeft ons best hoop gegeven. En voor de eerste 
keer heb ik gezien dat iemand lief is tegen ons. Ik word er weer een beetje emotioneel van. Ik had 
dat nooit in Nederland gezien, ik had zo veel vreemdelingenpolitie, ambtenaren, gezien. Allemaal 
hadden ze rare gezichten, ze leken allemaal op een blok hout, of steen… Dan voel je kou, voel je 
afstand. Maar die mevrouw was anders. Ze was Nederlands, ze was anders. (Stanislav)

Precies dezelfde mechanismen
Toen ik in de gemeenteraad zat heb ik wel veel geschreven, opiniestukken, met name in de tijd 
van de opkomst van Pim Fortuyn en die hele… wat Marokkanen-bashing is geworden nu. Toen had 
ik echt behoefte om daar tegengas tegen te geven… Ik zag echt precies dezelfde mechanismen als 
in Joegoslavië voordat dit uiteenviel… dezelfde rol van de media, de politiek die niet weet wat die 
ermee moet doen, dezelfde hoeveelheid emoties en ja, dat vond ik echt heel beangstigend. …Dat 
was ook de aanleiding om gemeenteraadslid te worden… Eerst was het Turken en Marokkanen en 
migranten bashen. En integratie en hoe slecht die het deden. Dat niemand Nederlands sprak, en dat 
iedereen op een uitkering zat. Ik vond het echt denigrerend wat ie deed en eigenlijk niet kunnen. … 
Dat is wat 10 jaar, 15 jaar Fortuyn en Wilders [teweegbrengt]... dat mensen zich aangevallen voelen. 
En dat ze die identiteit die je op hun voorhoofd plakt, ook overnemen. Dat zag ik ook in Bosnië 
gebeuren, dat mensen zich ineens Servisch of Kroatisch of moslims gingen voelen. Terwijl ze dat 
twee jaar eerder helemaal niet waren. Maar goed, het is makkelijker om ergens bij te horen dan om 
nergens bij te horen. (Sabina)

Dat botst met democratie
Dus wij konden niet in aanmerking komen voor de Nederlandse lessen... nee, ik ben in alle opzichten 
gestraft hier... Als je een baan vindt word jij gestraft. En dan dat gedoe met oudere Marokkaanse 
vrouwen en Turkse vrouwen die heel lang thuis zaten. Die moesten allemaal aan het werk. Waarom 
moeten ze aan het werk? Nederland heeft geholpen hun allemaal in een getto te stoppen. En nou… 
op latere leeftijd met vijftig of zestig jaar… ga maar Nederlands leren. Maar waarom investeer je niet 
in mij? Van mij kan je profiteren als maatschappij. Of zie ik dat verkeerd? Maar mevrouw Verdonk 
heeft daar toen zo’n grote stampei over gemaakt. Dat botst met democratie, dat is onvrijheid… Maar 
wie ben ik? Ik ben wel blij dat ik mijn mening mag wel zeggen, hoor… maar niemand vraagt je hier 
naar je mening. (Aida)

7.4 beleving van onvrijheid in nederland door irakezen
De onvrijheid die de Irakezen in Nederland ervaren hebben, of nu ervaren, hangt voor een belangrijk 
deel samen met hun persoonlijke geschiedenis. Wat ze in Irak hebben meegemaakt werkt hier 
op allerlei manieren door. Ook de periode dat ze, al dan niet in een AZC, moesten wachten op een 
verblijfsvergunning is als heel onvrij beleefd. Soms duurde die periode meer dan zes jaar. Verder zijn 
er een aantal kenmerken van de Nederlandse samenleving die tot op zekere hoogte als onvrij worden 
ervaren. 
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7.4.1. De doorwerking van eerdere ervaringen
Verschillende geïnterviewden vertellen hoe hetgeen ze in Irak hebben meegemaakt nog steeds 
doorwerkt in hun leven nu. Daarbij doelen ze op de altijd aanwezige angst tijdens hun leven in Irak 
en het feit dat er elke dag nieuwe berichten kwamen van mensen die gedood waren. Die angst en dat 
verdriet werken door in de lichamen en de emoties van mensen en leiden tot trauma’s die je niet zomaar 
van je afschudt. Azad, die veel gemarteld is, zegt dat je in Irak niet de rust hebt om werkelijk iets te 
voelen. Pas als je in Nederland komt, in een land waar het veilig is en je hersenen rustiger worden, ervaar 
je de pijn. Zijn zware lichamelijk en geestelijk lijden heeft er uiteindelijk voor gezorgd dat hij voor de rest 
van zijn leven arbeidsongeschikt is. Hij blijft zich echter als vrijwilliger inzetten om de stad Rotterdam 
schoner en veiliger te maken. Soma, die als meisje naar Nederland kwam, merkt dat het feit dat ze niet 
hier geboren is, nog altijd zwaar weegt. Ze voelt zich nog steeds verbonden met Irak en met de mensen 
daar en merkt dat ze hier toch als buitenlander gezien wordt. “Het verleden is als een extra last van tien 
kilo die je altijd met je meedraagt.” Ze denkt dat haar toekomstige kinderen die last zullen erven. 

Belend die als alleenstaande jongen in Nederland arriveerde, deed er tien jaar over om zich een beetje 
happy te voelen. In het begin had hij veel last van depressies. Daarbij maakte hij allerlei fases door. Ook 
een fase dat hij heel erg boos was op de wereld. “Wat hebben de mensen in Irak misdaan dat ze in zulke 
ellende leven? Is het omdat de mensen in het westen zo hebberig zijn?” Inmiddels heeft hij naar eigen 
zeggen, met behulp van een spirituele docent, die woede achter zich kunnen laten. 

De soms lange periode dat de vluchtelingen onderweg waren betekende in sommige gevallen ook een 
scheiding van gezinsleden voor een langere tijd. Payman vluchtte alleen met drie kleine kinderen. De 
periode dat ze van AZC naar AZC moest heeft ze als zeer zwaar ervaren. In Irak was ze nooit alleen. Ze zag 
hoe haar kinderen allerlei verantwoordelijkheden op zich namen, waardoor ze nauwelijks kind konden 
zijn. Dat maakte haar bezorgd. Azad was maar liefst zeven jaar gescheiden van zijn vrouw en kinderen. 
Toen hij ze terugzag was hij een vreemde voor zijn kinderen geworden, terwijl hij tijdens hun eerste 
vluchtpoging dagenlang met ze op zijn schouders had gelopen. Nog steeds is de band tussen vader en 
zoons niet echt hersteld, vertelt hij. “Het gevoel van afstand blijft altijd.” 

Veel tijd verloren
De tijd dat de mensen moesten wachten op een verblijfsvergunning hebben ze als heel onvrij ervaren. 
Ze konden en mochten niks. Niet werken, geen opleiding volgen, geen vrijwilligerswerk doen en elke 
dag tobben over de onzekerheid. Fatima heeft op die manier veel jaren verloren. Ze was lerares in Irak 
en wilde gaan studeren om ook hier les te kunnen geven, maar ze moest zes jaar wachten. Daarna was 
ze te oud om nog voor studiefinanciering in aanmerking te komen. Dat heeft ze verschrikkelijk jammer 
gevonden. Ook anderen hebben het gevoel tijd verloren te hebben. Daarbij kwam dat het leven in een 
AZC niet gemakkelijk was. Niet alleen vanwege de omstandigheden rond wonen en eten, maar ook 
vanwege de lange arm van Saddam Hoessein. Suzan: “Ook in het AZC had ik een heel moeilijke tijd 
meegemaakt. Veel verschillende mensen uit verschillende landen. En in die tijd was het Iraakse regime 
ook actief via de Iraakse ambassade, in alle Europese landen. Je was echt bang.” Inaams kind raakte 
ondervoed in het AZC omdat hij het eten daar echt niet naar binnen kreeg. Zij zelf werd er juist dik, 
omdat ze eigenlijk alleen patat lustte en dat dus altijd maar at. Kasha had het gevoel dat de mensen in 
Nederland dachten dat ze uit het oerwoud kwamen of zo, en dat terwijl haar ouders in Irak een mooi huis 
en een goede baan hadden. 

7.4.2 Onvrije aspecten van de Nederlandse samenleving
Na de onzekere beginperiode is het toch gelukt om een bestaan op te bouwen. Hoewel niet iedereen 
betaald werk heeft, hebben de meesten wel degelijk hun draai gevonden. Maar er blijven zaken als 
discriminatie, de negatieve berichtgeving over de islam, of de werking van bepaalde instituties die 
maken dat je je in Nederland soms ook onvrij kan voelen. 

Wat betreft discriminatie is het beeld gemengd. Nederlanders discrimineren, zeker in de dorpen waar 
sommigen woonden voordat ze naar de stad verhuisden. Maar ook binnen de eigen gemeenschap krijg 
je soms te maken met afwijzing, als je bijvoorbeeld besluit om geen hoofddoek meer te dragen. En dan 
zijn er Turkse kinderen die glashard tegen jouw kinderen zeggen dat Koerden niet bestaan. Soma heeft 
een keer een zeer ingrijpende ervaring gehad met discriminatie. Ze werd fysiek aangevallen door een 
Nederlandse man omdat ze hem per ongeluk aanraakte. Maar het ergste was nog dat de politie haar 
aangifte niet serieus nam. Dat maakte dat ze zich enorm teleurgesteld voelde in het systeem, waar ze zich 
als politica juist voor inzette.
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Een ander punt is de afstandelijkheid van Nederlanders. “Nederlandse mensen zijn wel aardig, maar ze 
zijn niet gastvrij”, zegt Mazen. Ook omdat ze hier in kleine gezinnen leven missen de geïnterviewden 
vaak een gevoel van warmte en ergens vanzelfsprekend bij te horen. Sommigen ergeren zich aan het 
feit dat mensen in Nederland zo ontzettend over onbenulligheden kunnen zeuren, als een verkeerd 
geparkeerde fiets of een schutting die niet helemaal recht staat. Dan denken ze: waar gaat dit over? 
Ook de manier waarop Nederlanders het leven structuren en altijd werken met afspraken en agenda’s 
stuit sommigen tegen de borst. Saleh weet dat structuur heel handig en fijn kan zijn, “maar soms wil je 
ook wel eens even leven zonder agenda en zonder afspraken en gewoon een beetje wild doen en je een 
beetje vrij voelen.” Kasha ergert zich behoorlijk aan de hypocrisie van de media, met name als het over 
berichtgeving over de islam gaat. Ze zijn zo negatief dat je er zelf bang van wordt, terwijl je nota bene 
moslim bent. Alsof niet alle godsdiensten dezelfde basis hebben. Waarom dan zo op de islam inhakken? 

Fatima vindt dat haar gehandicapte zoon uiteindelijk niet het juiste onderwijs heeft gehad. Hij werd 
op advies van de basisschool naar een school voor speciaal onderwijs gestuurd, waar hij eigenlijk 
niet thuis hoorde. Het probleem was dat zij de taal nog niet goed sprak en dat ze het Nederlandse 
schoolsysteem niet kende. Daardoor wist ze niet welke mogelijkheden er waren. Dat instanties niet altijd 
goed functioneren is ook de ervaring van Suzan die in Amsterdam als tolk werkt. Ze maakt vaak mee 
dat de medewerkers van de GGD, of de Jeugdzorg of Veilig Thuis niet de informatie geven die met name 
vrouwen die nog niet zo lang in Nederland zijn, nodig hebben. Maar als tolk mag ze zich daar niet mee 
bemoeien. Inaam wordt er inmiddels wel eens moedeloos van. Jaren zet ze zich als hulpverlener in voor 
vrouwen die te maken hebben met huiselijk geweld, met eer-gerelateerd geweld en met andere vormen 
van onderdrukking, maar het lijkt wel alsof alles zich herhaalt en dat ze weer helemaal van voren af aan 
kan beginnen. Dat heeft te maken met de nieuwe stroom vluchtelingen, maar ook bij mensen die hier al 
lang wonen ziet ze dat bepaalde patronen niet verdwijnen. Gelukkig heeft ze wel mensen om zich heen 
die haar laten zien dat wat ze gedaan heeft niet zinloos was. “Het is moeilijk, heel moeilijk. Ja, dus het 
begrip vrijheid, dat is heel breed en heel diep.”

Als laatste punt wordt door verschillende mensen van Koerdische komaf de geringe aandacht in 
Nederland voor de vrijheidsstrijd van de Koerden genoemd. De Koerden hebben een heel belangrijke rol 
gespeeld in de strijd tegen IS, maar krijgen hier nauwelijks erkenning voor en blijven een speelbal van 
de regimes in Irak en Turkije, maar ook van de Verenigde Staten. Dat leidt tot gevoelens van wanhoop en 
machteloosheid. 

Conclusie
De beleving van onvrijheid in Nederland door de Irakezen is vooral gekoppeld aan hun vaak 
traumatische ervaringen in Irak en de eerste periode in Nederland toen ze nog in afwachting waren 
van een verblijfsvergunning. De voorbeelden van onvrijheid in de Nederlandse samenleving zijn voor 
velen herkenbaar, zeker waar het over discriminatie en het niet optimaal functioneren van instanties 
gaat. Toch overheerst in de meeste interviews het beeld van een vrij en veilig land. Als er sprake is 
van frustratie, gaat die meer over de manier waarop er met de Koerden wordt omgesprongen en over 
de wanhopige situatie in Irak, dan over het leven in Nederland. Voor sommigen is de ervaring er in 
Nederland nooit helemaal bij te horen wel deprimerend.

Citaten van Irakezen over onvrijheid in Nederland

Ze dachten dat we uit het oerwoud kwamen
Kasha: Mijn eerste indruk van Nederland, ja, teleurstellend. Teleurstellend natuurlijk, want je komt 
uit Koerdistan. Hoe je het wendt of keert, daar heb je familie, je hebt een groot huis, je hebt je buren. 
En dan kom je hier, dan verwacht je Europa te ontmoeten. En dan zie je een asielzoekerscentrum. 
Dus, dat is één kamer voor twee, soms vier, personen. Dus het is dan totaal niet wat je had verwacht. 
En dat was natuurlijk de eerste dag heel veel huilen, dat we terug wilden gaan naar ons eigen land. 
En hier dachten ze van: oh, je moet blij zijn dat je in Nederland bent... Die mensen dachten echt 
dat we uit het oerwoud kwamen. Terwijl we eigenlijk van een normaal huis, een normale auto, een 
normaal leven... kwamen we in een... ja, zo’n gebouw terecht. Ergens in de middle of nowhere. Maar 
je past je aan als kind. Je past je aan, tuurlijk. (Kasha)
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Als je hersens rustiger worden, dan begint de pijn
Ja, ik ben heel veel gemarteld… Ja dat is gedaan… Kijk, eigenlijk ons volk in Irak, onze hersens zijn 
vol... van stress, van bang zijn, van alles, maar de mensen voelen het niet. Maar wanneer je in het 
buitenland komt, in een ander, rustig land als Nederland, waar de mensen gewoon aardig met jou 
praten, jou respecteren en jou accepteren als mens. En je voelt: daar is geen regime van Saddam 
Hoessein en geen regime van Talibani, van Barzani en geen regime van Iran, dan voel je je rustig, 
dan worden je hersens rustig. Wij hebben alle ziekten daar in Irak, maar wij voelen ze niet, maar 
onze hersens zijn vol. En pas als onze hersenen rustiger worden, ja, dan pas voelen we ook onze 
lichamelijke pijn. (Azad)

Mijn zoon heeft niet het juist onderwijs gehad
Mijn zoon is gehandicapt. Klompvoeten en klomphanden. Ze hebben hem niet op de juiste school 
gedaan. En ik wist niet de regels van Nederland toen... Toen hij in het AZC was, zat hij op een normale 
school. Toen we naar Assen zijn gekomen, zat hij ook op een normale school. Maar één lerares zei: 
ik wil hem niet in de klas hebben. Hij moet naar het speciaal onderwijs gaan. Ik zeg: waarom? Zegt 
zij: Ja, hij schrijft langzaam. Omdat hij die spalk aan zijn handen heeft en hij moet een speciaal 
hulpmiddel gebruiken om zijn pen vast te houden. En zij zegt: nee, dat is moeilijk, ik kan niet alleen 
aandacht aan hem geven. Hij moet naar het speciaal onderwijs. Ik zeg: oké, ik wist niet wat dat voor 
school is. Maar ze hebben hem naar Groningen in Haren naar een mytylschool gedaan. Dat is een 
school voor lichamelijk gehandicapten. Toen ik ben daar gegaan. Ik zie, kijk mijn zoon hij is goed 
in zijn hoofd, maar die andere mensen, zij liggen op bed, ze zitten in een rolstoel en zij hebben 
geestelijke problemen. Ik zeg: hoe kan dat? Zij zeggen: Ja dat kan, hij doet het heel goed. Maar toen 
hij zestien was, ging hij huilen. Hij zegt: mama, weet jij wat ze zeggen: ik krijg geen diploma daar 
op school. En ze lieten hem twee jaar in dezelfde klas blijven. En toen hij twintig was, had hij geen 
toekomst. Hij heeft dat niet goed opgebouwd. Dat kind, ik ben lerares geweest, als kinderen in het 
begin goed opbouwen, dan gaan die kinderen groeien en gaan ze van alles doen. …Toen ik ben naar 
die school geweest met mijn vriendin. Ik zeg: mijn zoon wil niet meer naar school. Hij wil graag 
een opleiding volgen. Hij wil graag naar een normale school. En ze hebben hem hier naar Drenthe 
gebracht. Een contactpersoon heeft mij geholpen, hem geholpen. Hij is daar geweest. Hij heeft twee 
diploma’s gehaald, maar niet meer dan niveau 2…. Maar hij wou iets doen. Ja en hij heeft handel 
en hij heeft horeca. Maar in allebei kan hij niet werken. En nou krijgt hij alleen een uitkering. Een 
Wajong-uitkering. Maar hij zegt altijd tegen mij: mama, jij hebt mijn leven kapotgemaakt. Ik zeg: 
nee dat is niet mijn fout. Ik wist het niet, ik weet niet wat de regels van hier zijn. (Fatima)
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In dit hoofdstuk gaan we nader in op de herdenkingen in het land van herkomst die de geïnterviewde 
Bosniërs en de Irakezen zich herinneren, of waarmee ze zich verbonden voelen. Aansluitend bekijken we 
welke belangrijke momenten uit het land van herkomst zij in Nederland herdenken en met wie ze dat 
doen. In Nederland worden op 4 mei de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog herdacht en wordt op 
5 mei de bevrijding gevierd en dat de Nederlandse bevolking sindsdien in vrijheid leeft. We beschrijven 
in hoeverre deze dagen bekend zijn bij de mensen die in 2019 geïnterviewd zijn en hoe ze die beleven. 
Aan het slot van dit hoofdstuk gaan we in op de gedachten die in de interviews geuit worden over de 
toekomst van 4 en 5 mei. 

8.1 herdenken in de landen van herkomst

8.1.1 Herdenken in voormalig Joegoslavië is lastig
Of het nu gaat om herdenken van de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog of om de slachtoffers 
van de oorlogen in de jaren negentig, alle geïnterviewde Bosniërs geven aan dat herdenken in Bosnië 
of in andere delen van voormalig Joegoslavië heel erg lastig is. In deze paragraaf komen met name de 
mensen die in 2019 geïnterviewd zijn aan het woord over herdenken. Daarnaast worden enkele mensen 
aangehaald die in 2015 hun levensverhaal verteld hebben en daarbij refereerden aan onderwerpen die 
met herdenken te maken hebben. 

Diverse geïnterviewden staan stil bij de functie van herdenken. Waarom herdenk je precies? Gaat het om 
het versterken van de nationale identiteit, of gaat het om inclusiviteit? Sabina stelt dat de functie van 
herdenken toch zou moeten zijn dat je het gevoel hebt dat alle leed niet helemaal voor niets is geweest, 
dat één keer per jaar iemand zeg dat het oprecht jammer is dat het zo gelopen is, en dat je je dan niet zo 
alleen voelt, zoals op alle andere dagen. Ook anderen zeggen dat herdenken zou moeten helpen bij de 
verwerking van wat er allemaal gebeurd is. Zij willen dat mensen uit voormalig Joegoslavië elkaar in de 
ogen kijken en stilstaan bij de gruwelijkheden die ze elkaar hebben aangedaan en ook samen proberen 
te begrijpen waarom die dingen hebben plaatsgevonden. Maar ze constateren dat dit in de praktijk 
eigenlijk onmogelijk is. 

Herdenken onder Tito
Vrijwel alle officiële herdenkingen in voormalig Joegoslavië hadden betrekking op de bevrijding van 
de Tweede Wereldoorlog en de onafhankelijkheid van Joegoslavië. Hana herinnert zich dat er meerdere 
Bevrijdingsdagen waren. Per stad, per deelrepubliek en voor heel Joegoslavië. Ook  dag waarop de 
volksrepubliek Joegoslavië werd gesticht was een nationale herdenkingsdag die verbonden was aan de 
overwinning op het fascisme. Zoran vertelt dat er herdenkingen waren bij begraafplaatsen van helden 
die gevallen waren en bij synagogen en dergelijke. Hij vertelt dat veel scholen in die tijd de namen 
droegen van helden uit de Tweede Wereldoorlog. Tijdens de nationale herdenkingsdagen waren er vaak 
fakkeloptochten en marsen, geïnspireerd op de tochten die Tito met zijn Partizanen aflegden. Senad 
weet nog goed hoe ze van de plaats waar hij woonde, Priboj, dertig kilometer gingen lopen naar een plek 
waar de eerste partizaneneenheid was opgericht. Dat was precies op de grens tussen Servië, Montenegro 
en Bosnië. Dan stonden ze vroeg in de ochtend op en liepen in een lange rij met basisschoolleerlingen in 
een soort legerkleding naar die plek. Zo werd je ook opgevoed, vertelt hij: “Dat dit land van jou is en dat 
je er voor moet zorgen dat dit land straks nog groter en sterker wordt.” Later op het gymnasium deden ze 
dat ook, dan maakten ze nog veel langere tochten en ‘s avonds waren er feesten met muziek en natuurlijk 
sprekers over de heroïsche tijd die herdacht werd. Hij weet niet meer helemaal zeker op welke dag dat 
was. Vermoedelijk 29 november, de dag van de Volksrepubliek. 

Herdenken van de Tweede Wereldoorlog nu
Tegenwoordig worden het einde van de Tweede Wereldoorlog en de overwinning op het fascisme niet 
meer herdacht in Bosnië, Kroatië of andere gebieden. Dat vinden vooral de iets oudere geïnterviewden 
verbazingwekkend. Het is niet dat de mensen het niet willen, maar het zijn met name de politieke 
leiders die daar tegen zijn. Samir zegt hierover: “Weet je wat lastig is de laatste jaren? In de Tweede 
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Wereldoorlog stonden bepaalde legers van de Serviërs, Četniks, en de Kroaten, Ustaša, aan de kant van 
Hitler. De laatste jaren zijn die mensen bezig om de herdenkingen van die groepen op diezelfde niveau 
te brengen als de herdenkingen van de Partizanen”. Verzetsstrijders uit het verleden worden nu soms 
zelfs als boeven afgeschilderd, en de mensen die aan de kant van de Duitsers vochten worden als helden 
gezien. De hele geschiedenis wordt omgedraaid. Senad wijst er op dat ook journalisten, kunstenaars, 
romanschrijvers en wetenschappers daaraan bijdragen. Dat doen ze met name door anderen zwart 
te maken en in een kwaad daglicht te stellen. Daarvoor gebruiken ze volgens hem ook oude verhalen 
uit de Tweede Wereldoorlog. “De basis zijn vaak wel waargebeurde dingen, maar die worden dan heel 
erg uitvergroot. En altijd wordt de schuld aan anderen gegeven en wordt het volk aangezet om wraak 
te nemen.” Een aantal geïnterviewden noemt het voorbeeld van Kroatië waar een bepaalde stroming 
bezig is het nationalisme uit de Tweede Wereldoorlog nieuw leven in de blazen, onder het mom dat 
de communisten ook veel dingen hebben gedaan die niet door de beugel konden. Maar, zeggen de 
geïnterviewden, antifascisme kan je nooit als verkeerd zien. Het verzet tegen Hitler en de fascisten moet 
je voor altijd respecteren. Dat er gepoogd wordt dat te bagatelliseren vinden ze een schande.

Herdenken van de oorlogen in de jaren negentig
Het herdenken van de oorlogen in de jaren negentig wordt net zo belemmerd door de onderlinge 
tegenstellingen, als het herdenken van de Tweede Wereldoorlog. Dat geldt voor Bosnië, maar 
bijvoorbeeld ook voor Servië en Kroatië, zeggen ze. Tanja komt regelmatig in Kroatië waar haar familie 
een huisje heeft, maar wat ze daar hoort en ziet als de operatie Storm (Operaciji Oluja) wordt herdacht, 
vindt ze heel krom.56 Alles wordt in het teken van het Kroatisch nationalisme geplaatst. Alsof er toen niet 
ook andere bevolkingsgroepen heel veel leed is aangedaan. 

Ook in Bosnië hebben we een groot probleem met herdenken, stellen de geïnterviewden. Daar wonen 
drie volkeren die in de oorlog tegen elkaar gestreden hebben. Die strijd is met de Dayton-akkoorden tot 
een einde gekomen, maar doordat er geen duidelijke overwinnaar is, is er ook niemand die iets als een 
herdenkingsdag kan uitroepen. Er zijn in Bosnië eigenlijk alleen maar verliezers en er is geen erkenning 
van de gruweldaden die zijn begaan, zoals de Duitsers na afloop van de oorlog wél hebben gedaan, is een 
veel gehoorde opmerking. Het beeld dat uit de gesprekken oprijst, is dat als gevolg van de nog steeds 
voortdurende onderlinge verdeeldheid, iedereen in Bosnië alleen met zichzelf praat. 

Wat het nog ingewikkelder maakt is dat tegenwoordig ongeveer de helft van de Bosnische bevolking 
uit Serviërs bestaat. Veel moslims zijn omgekomen of gevlucht. Tanja gaat bijvoorbeeld zelden terug 
naar Bosnië, omdat haar familie erg is uitgedund. In Banja Luka wonen, als gevolg van de etnische 
zuiveringen uit de jaren negentig nauwelijks nog moslims, vertelt Samir. De Bosnische president is 
een Serviër, die eigenlijk voor de afscheiding van het Servische deel van Bosnië, de republika Srpska, is, 
merkt Zoran op. Hoe kan je in die omstandigheden een herdenking van alle oorlogsslachtoffers in Bosnië 
organiseren? 

Srebrenica-herdenking 
Hoewel er dus geen algemene herdenkingsdag is in Bosnië, wordt de oorlog op bepaalde plekken wel 
degelijk herdacht. De Srebrenica-herdenking op 11 juli is de grootste en bekendste officiële herdenking 
in Bosnië. Diverse geïnterviewden hebben gemengde gevoelens bij deze herdenking. Zij vinden onder 
meer dat Servië onder druk van de internationale gemeenschap weliswaar een soort van afstand heeft 
genomen van de moordpartij in Srebrenica, maar daarmee de genocide nog niet erkend heeft. Ook is 
er nooit oprecht spijt betuigd. Hierdoor ervaren sommigen deze herdenking als een provocatie. Een 
probleem bij deze herdenking is ook dat het alleen over die gebeurtenis gaat en dat er geen aandacht 
is voor andere Bosnische slachtoffers, laat staan voor slachtoffers uit andere delen van voormalig 
Joegoslavië. Verschillende geïnterviewden zeggen “ik ben zelf Bosniër, maar ik voel daar helemaal niets 
bij. Het gaat niet over mij”. Zij hebben het gevoel dat het bij deze herdenking om andere zaken gaat dan 
het zou moeten gaan. Er zijn ook mensen voor wie het bijwonen van deze herdenking om persoonlijke 
redenen te ingrijpend is. 

Almir en Esad gaan wel jaarlijks naar de herdenking in Srebrenica. Almir gaat ondanks zijn gemengde 

56 Met 'Operatie Storm' heroverde Kroatië tussen 4 en 7 augustus 1995 de 'Republiek Krajina' die sinds 1991 door het Joegoslavisch 
Volksleger en Servische strijdgroepen bezet werd. Binnen enkele dagen was het gebied terug in Kroatische handen en werden 
meer dan 200.000 Serviërs verdreven. https://nl.wikipedia.org/wiki/Operatie_Storm_(Kroati%C3%AB). Geraadpleegd op 31-3-
2020
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gevoelens, als hij op dat moment in Bosnië is, toch maar wel, ook omdat het vijf kilometer bij zijn huis 
vandaan is. Esad die zelf uit Srebrenica komt, vertelt in 2015 dat hij elk jaar naar de (her)begrafenissen 
gaat van slachtoffers van de genocide die in massagraven gevonden zijn en pas jaren later geïdentificeerd 
zijn. Dat heeft er ook mee te maken dat er altijd wel iemand bij is die hij kent, een oom, een neef, een 
kennis, een vriend. Dus er is altijd iemand die hij dan moet dragen en begraven… “Er waren jaren dat 
het gemiddeld om 600 mensen ging. Het laatste jaar (2015) is het wat minder, zo’n 60. Kijk wij die daar 
vandaan komen, uit Srebrenica, onze jaarwisseling is niet op 31 december, wij leven niet zo. Wij leven 
van 11 juli tot 11 juli.” 

Er zijn ook mensen die wel naar Srebrenica gaan, maar niet per se op de dag van de herdenking. 
Senad: “Ik ga met mijn vrouw en mijn kinderen naar plekken als Srebrenica, Sarajevo en Mostar, waar 
vrienden zijn gestorven tijdens de oorlog… Dat is moeilijk voor mij. Je ziet ook dat het moeilijk is voor 
mijn kinderen, maar het verbindt generaties.” Samir vertelt dat zijn vrouw onlangs samen met een 
Nederlandse vriendin naar het monument voor de slachtoffers van de genocide in Srebrenica in Potocari 
is geweest. “Dat heeft echt ongelooflijk veel impact… Dat is een zwarte bladzijde voor de hele wereld, 
kan je wel zeggen. Dat is eigenlijk een museum geworden en een begraafplaats van bijna achtduizend 
mensen. Maar dat heeft zo veel impact.” Wie daar geweest is kan na afloop alleen maar huilen, zegt hij. 
Dat gebeurde ook met hun Nederlandse vriendin. Dat dat monument er is gekomen, is onder druk van de 
internationale gemeenschap geweest, vervolgt hij. “Nu doen de mensen die in Bosnië aan de macht zijn 
er alles aan om de genocide van toen te zien als een burgeroorlog, als een uit de hand gelopen onderlinge 
ruzie.” 

Herdenken in de toekomst
Het herdenken van de slachtoffers van de oorlog in voormalig Joegoslavië zal ook in de toekomst heel 
moeilijk zijn. Om dat oprecht te kunnen doen is het belangrijk dat mensen met elkaar in gesprek gaan en 
proberen om elkaar te begrijpen, zeggen de geïnterviewden. Iets wat ze in de huidige omstandigheden 
niet gauw zien gebeuren. Er wordt niet gepraat constateert men, en kinderen worden opgevoed met haat 
voor anderen. Emina heeft ooit het plan opgevat om een project te doen rond de zogenaamde Spomenik 
monumenten. Dat zijn grote abstracte beelden en paviljoens die tussen 1960 en 1980 in opdracht van 
Tito zijn gemaakt ter herinnering aan de Tweede Wereldoorlog. De Spomeniks zijn geplaatst op plekken 
waar de communisten gevochten hebben, vaak in omstreden grensgebieden. Er zijn vele honderden 
Spomeniks. Emina had samen met een vriendin het idee om deze monumenten te gebruiken om het 
gesprek op gang te brengen en ook aandacht te vragen voor Srebrenica, maar dit initiatief stuitte op te 
veel weerstand van de verschillende bevolkingsgroepen.

Conclusie
In voormalig Joegoslavië was sprake van een eenduidige door de staat geleide herdenkingscultuur, 
waarbij alle aandacht uitging naar de heroïsche strijd van de Partizanen en de overwinning op Hitler 
en de fascistische milities die hem steunden. Het hele bestaan van de Volksrepubliek stoelde op deze 
overwinning. Tegenwoordig wordt in een aantal voormalige deelrepublieken volgens de geïnterviewden 
een heel ander soort herdenkingscultuur gecreëerd, waarbij de nadruk op nationalistisch gedachtegoed 
ligt en volkeren tegen elkaar worden opgezet. In een dergelijke situatie is weinig kans op een waardige en 
menselijke herdenking van de oorlogen in de jaren negentig, hoe belangrijk en louterend zo’n jaarlijks 
gezamenlijk moment volgens velen ook zou zijn.

Citaat over herdenken in voormalig Joegoslavië

Je hebt in Joegoslavië standbeelden, die heeft Tito daar eigenlijk laten maken door een heel bekende 
architect en kunstenaars, en die worden spomenici genoemd… Moet je voorstellen, Bogdan 
Bogdanović, een architect, heeft ze gebouwd. Hij heeft ze zo gebouwd dat zelfs als ze vernield 
zouden zijn dat ze nog steeds hun kracht zouden uitstralen. Moet je nagaan wat voor visionair 
die gast is. En hij heeft ook heel veel boeken geschreven over wat het betekent voor een stad om 
vernield te worden. Wat die vernieling eigenlijk in de harten van de mensen doet… Tito wilde geen 
referentie naar religie of naar geschiedenis of traditie, ook omdat dat gevoelige punten waren in 
die regionen. Dus hij had de kunstenaars en de architecten opdracht gegeven om Spomeniks te 
maken die eigenlijk heel positief naar de toekomst keken. Als je die Spomeniks nu bekijkt… lijken 
ze net door aliens daar neergezet. Heel gaaf, maar ook dus geen referentie naar wat dan ook… Maar 
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ze waren wel tekens van de macht van Tito en van Joegoslavië…. Vooral in veel grensgebieden zijn 
Spomeniks echt vernietigd, omdat die mensen spugen op Tito en wat hij heeft veroorzaakt volgens 
hun. Dat zijn de nationalisten. En aan de andere kant zie je dus eigenlijk het westen, waar de mensen 
die Spomeniks heel erg mooi vinden en er met respect naar kijken, maar die begrijpen niet wat zo’n 
Spomenik, wat voor verhaal daar omheen zit. Dus ik wilde toen heel graag met iemand anders een 
project doen waarin we het verhaal van die Spomeniks vertellen. En daarmee ook het hele verhaal 
van Joegoslavië en de moeilijkheden van die oorlog weer een beetje oprakelen bij die mensen en 
ze daarover laten praten. Want daar wordt heel weinig over gepraat en er is heel veel onderdrukte 
woede en agressie. Vooral in de nieuwe generatie die eigenlijk alleen maar de verhalen heeft gehoord 
en niet weet wat het is om in een oorlog te zitten. (Emina)

afbeelding 1 & 2
Voorbeelden van spomenici57

57  https://www.spomenikdatabase.org/what-are-spomeniks
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8.1.2 Herdenken van gebeurtenissen uit voormalig Joegoslavië in Nederland
Ook in Nederland is het niet gemakkelijk om de oorlogsslachtoffers in Bosnië te herdenken. De 
tegenstellingen van daar werken hier door, al lijkt er onder Bosniërs in Nederland een grotere wil om 
de onderlinge verschillen te overbruggen. Hoewel Srebrenica zeker wordt herdacht, is er ook hier dus 
geen herdenkingsdag voor alle slachtoffers uit Bosnië. Verder worden er dagen gevierd die belangrijk 
waren toen Joegoslavië nog een eenheid was en herinneren en herdenken mensen privé. Het maken van 
documentaires en boeken is voor de geïnterviewden ook een manier om te herdenken. 

Herinneren
Als je een oorlog hebt meegemaakt verdwijnen de verschrikkingen nooit uit je systeem. Er blijven altijd 
momenten dat je herinnerd wordt aan wat je hebt meegemaakt en stil staat bij de impact die dat heeft op 
je eigen leven en dat van vele anderen. Daarbij komen het vraagstuk van je eigen identiteit in een nieuw 
land en de onopgeloste kwesties uit het land van herkomst. Sommigen geïnterviewde Bosniërs kiezen 
er bewust voor om niet naar herdenkingen te gaan, omdat dit te pijnlijk is, omdat het niet zo bij ze past, 
of omdat ze het gevoel hebben dat de herdenking niet over hen gaat. Zij scheppen hun eigen momenten 
van herinneren en herdenken. Door een kaarsje te branden of door nog eens naar die paar spullen te 
kijken die ze meegenomen hebben op hun vlucht, een buskaartje, een oud paspoort of wat oude kleding. 
Verder vieren de meeste geïnterviewden belangrijke dagen uit de tijd dat Joegoslavië nog een geheel 
was. De keuze welke dagen gevierd worden is tamelijk willekeurig. De dag van de Volksrepubliek, of de 
verjaardag van Tito. Het gaat meer om de gelegenheid om bij elkaar te zijn. Dat zijn momenten waarop 
de onderlinge verschillen geen rol spelen en er ruimte is voor gedeelde herinneringen met muziek en 
dans. 

Herdenken van slachtoffers
In de interviews worden twee herdenkingen expliciet genoemd. De herdenking van Srebrenica op 11 juli 
in Den Haag, waar het Platform BiH (Platform voor organisaties van burgers uit Bosnië-Herzegovina in 
Nederland) een rol bij speelt en een kleinere herdenking van de slachtoffers van Prijedor en Kozarac door 
stichting Sedra uit Rotterdam. Almir gaat als hij kan naar de herdenking van Srebrenica. Het viel hem op 
dat er dit jaar (2019) voor het eerst na 24 jaar, een vertegenwoordiging van het ministerie van Defensie 
bij was. Hij vindt het belangrijk dat er bij deze herdenking niet alleen Bosniërs, maar ook Nederlanders 
aanwezig zijn. “Het is toch ook een stukje Nederlandse geschiedenis.” Die herdenking roept ook altijd 
weer herinneringen op. Daardoor begint hij ook beter te begrijpen wat er in Nederland in de oorlog is 
gebeurd. Tijdens het interview is hij tot tranen toe geroerd, als hij vertelt over een herdenkingsplek voor 
Joodse kinderen die vanuit Rotterdam-Zuid naar Auschwitz zijn weggevoerd. 

Publiceren en documentaires maken
In Nederland is het makkelijker om over de haat en het nationalisme op de Balkan te praten dan in 
voormalig Joegoslavië zelf, merkt Samir op. In Bosnië bijvoorbeeld kan dat niet, ook al willen de mensen 
diep in hun hart niet anders dan vrede, vrijheid en een normaal leven. “Maar ook hier is het soms lastig, 
want bijvoorbeeld Serviërs hebben ook familie daar en dan worden ze als verraders gezien, als ze met 
andere groepen hierover gaan spreken.” Hoewel het dus niet altijd makkelijk is, grijpen hij en andere 
geïnterviewden elk moment aan om het verhaal over de oorlog en de gevolgen daarvan in het openbaar 
te vertellen. De mensen vergeten immers snel. Esad heeft in 2015 samen met journalist Bert Nijpels voor 
de AVRO een documentaire over de oorlog in Bosnië gemaakt, waarin ze een aantal vragen proberen te 
beantwoorden door met verschillende mensen daar naartoe te reizen. Hoofdvraag in deze documentaire 
is: was de genocide van Srebrenica te voorkomen geweest? Een van die mensen met wie hij naar Bosnië 
ging was voormalig minister van Defensie Joris Voorhoeve. Hij voelde zich ook belazerd in die tijd 
vertelde hij. “Maar ja, door wie?”, vraagt Esad zich af. Esad’s boodschap is dat je goed moet opletten en 
moet nadenken, waarom zou je mensen opofferen? Maar helaas ziet hij het weer gebeuren in Syrië, in 
Irak en Oekraïne. “We leren helemaal niets”.

Samir heeft naast een boek over zijn eigen ervaringen in Nederland, een boek uitgebracht dat gebaseerd 
is op brieven van een vrouw uit Sarajevo. De stad die 1425 dagen belegerd werd en waar 12.000 doden 
en 50.000 gewonden vielen. Hij kreeg een doos van twee kilo met brieven en dagboeken van haar. Niet 
alleen van haar zelf maar ook brieven aan haar gericht, bijvoorbeeld van haar moeder die in Praag 
verbleef. Sommige waren nog niet geopend, dat durfde zij niet aan. Het kostte hem dagen om al die 
brieven te lezen en te sorteren. Een emotioneel karwei dat hij toch graag deed, omdat het een persoonlijk 
menselijk verhaal is over wat oorlog betekent, en geen politiek verhaal. Omdat zij niet wilde dat alleen 
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haar verhaal gepubliceerd werd, heeft hij in het boek ook twee andere verhalen opgenomen. Eén van 
een Bosnische militair en één van een Nederlandse man die met zijn Bosnische vriend in Sarajevo ging 
wonen.58 Met dit boek wil hij mensen met elkaar verbinden. Het is een oproep om ongeacht afkomst, 
religie, status of huidskleur, respectvol met elkaar om te gaan.

Ook Senad, die kunstschilder is, maakte samen met regisseur Rens Oomens de documentaire film ‘Hoop 
kan zwaar zijn’. Die gaat over zijn schilderijen, maar vooral ook over zijn familiegeschiedenis, zijn 
moeder, zijn vader en zijn omgekomen neef. Deze documentaire ging in 2018 tijdens het filmfestival in 
Sarajevo in première. 

Een nationale herdenkingsdag voor Bosnië
Alle geïnterviewden hebben hun eigen manieren en momenten van herdenken. Maar toch leeft bij 
velen het gevoel dat er een gezamenlijk moment mist. Aida, die vier jaar lang vicevoorzitter van het 
Platform BiH was, benadrukt dat er niet alleen de slachtoffers van Srebrenica zijn om te herdenken, 
maar ook slachtoffers uit veel andere plaatsen, zoals Prijedor. “Die mensen komen tekort als je alleen 
over één groep praat.” Zij zou graag zien dat er een nationale herdenkingsdag voor heel Bosnië komt, 
voor alle oorlogsslachtoffers. “Maar”, zegt ze “Bosnië is een kleurrijk tapijt, waar niks functioneert. Alle 
kleuren zijn in disbalans.” Iedereen veroordeelt elkaar op grond van zijn of haar veronderstelde afkomst. 
Door het sterk aanwezige nationalisme is het niet mogelijk zo’n dag te organiseren, concludeert ze. 
”Misschien kan zo’n dag in Nederland beginnen?”, vraagt ze zich al pratend af. “Een internationale dag 
voor alle oorlogsslachtoffers misschien?”

Citaten over herdenken van gebeurtenissen uit ex-Joegoslavië in Nederland 

Met alle ex-Joegoslaven samen
Hier [Rotterdam] hebben wij ook een hele goeie gemeenschap van mensen uit ex-Joegoslavië, echt 
van Servië, Kroatië en Bosnië. Wij komen heel vaak bij elkaar met concerten. Bijvoorbeeld als we de 
overwinning in de Tweede Wereldoorlog vieren. Binnenkort hebben wij 29 november, de dag van 
Joegoslavië…. Die vieren we hier ook. Dan komen we bij elkaar. Gitaar is erbij. Het zijn niet alleen 
maar vrienden. Heel veel mensen die daar toen leefden. Op 29 november hebben wij groot feest…. 
Ik weet niet of dat ergens in Kroatië of Bosnië ook gevierd wordt. Hier doe je dat wel. We hebben 
echt een café, waar alle nationaliteiten uit voormalig Joegoslavië komen. Ik heb een eigen band, wij 
spelen ook heel vaak. Het laatste concert dat wij hebben gegeven, dat was 12 oktober, dat is twee 
weken geleden. We heten Mima’s CHIO Manush Orkestra. Mima dat is de zangeres, die heet Mima. 
En CHIO Manush Orkestra betekent in de Roma-taal en in het Esperanto: Orkest voor iedereen…. 
Het was helemaal vol. Echt helemaal vol. En niet alleen maar mensen uit Joegoslavië, er waren ook 
heel veel Nederlanders gekomen. Superleuk Ik denk dat het een van onze beste concerten was. 
Joegoslavië Nostalgia heette die avond. Ik weet niet meer wie dat bedacht heeft, volgens mij heeft 
de eigenaar van Dizzy gevraagd of dat kan, een avond Joegoslavië Nostalgia. En hij is een Turk. Heb 
je ooit van Dizzy café gehoord? Dizzy is echt één van de bekendste jazzcafés in Nederland. (Zoran)

Het is belangrijk samen te herdenken
Bij de herdenking in Den Haag komen voornamelijk Bosniërs, maar ook Nederlanders. Er zijn 
gelukkig ook veel Nederlanders die komen, die dat belangrijk vinden om te herdenken. Net als dat 
het belangrijk is dat Bosniërs bij Dodenherdenking zijn, is het belangrijk dat Nederlanders bij deze 
herdenking zijn. Wij leven in één samenleving… Srebrenica is ook een stukje van de Nederlandse 
geschiedenis, daar heeft het ook mee te maken. En dat de mensen daar zich verplicht voelen om 
daarbij aanwezig te zijn, ja en dat geeft je wel een goed gevoel. (Almir)

Een film over de familiegeschiedenis
In het proces van schilderen kom ik mensen tegen en die zijn er niet meer. En ik dacht altijd: over 
mijn schilderijen hoef ik niets te vertellen. Schilderijen spreken voor zichzelf… Maar toen dacht ik: 
oké hoe kan ik dat aan mijn kinderen vertellen? Ik weet nog dat mijn dochter in groep 5 misschien, 
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van school kwam en zei: “Ja pap, we hebben een inzamelingactie voor vluchtelingen en ik wil ook 
meedoen. Ja, we hebben een filmpje gekeken we hebben het over gehad. En dat is echt heel erg. Die 
arme vluchtelingen.” Ik zei: Ja maar, wij zijn ook ooit vluchtelingen geweest. Toen dacht ik, ja, wij 
hebben jou dat nooit zo verteld. Daarom was die film belangrijk. Toen zijn we begonnen met die 
film over de familiegeschiedenis, over tradities, over wat er is gebeurd. Niet alles is verteld, maar 
wel veel, door familieleden. Over één van mijn neefjes die is gestorven en meer. De eerste keer toen 
wij naar de film keken, ging mijn zoon ook meekijken en ik zag hem steeds zich proberen groot te 
houden, maar toch huilen, huilen. En de eerste keer toen mijn dochter de film zag, was ze ook alleen 
maar aan het huilen. En aan één kant dacht ik: het is goed dat het is verteld. Film is een medium dat 
blijft. Dat is onze familiegeschiedenis en dat kan niemand meer veranderen…. Dat is absoluut een 
film om te herdenken. De verhalen van mijn vader, mijn verhalen en mijn schilderijen zitten daar 
in. (Senad)

8.1.3 Wat moet je herdenken in Irak?
Ook in Irak is herdenken heel erg lastig. De grote vraag is, wat en wie je gaat herdenken. In hoofdstuk 
5 hebben we in het kort de geschiedenis van Irak beschreven, die wordt gekenmerkt door een 
aaneenschakeling van opstanden en oorlogen. Daarbij zijn heel erg veel verschillende slachtoffers 
gevallen. Gevraagd naar hun herinneringen aan herdenken in hun land van herkomst noemen de 
geïnterviewde Irakezen zeer uiteenlopende momenten, die vaak gekoppeld zijn aan de etnische, 
politieke of religieuze groep waar ze zichzelf toe rekenen.

In het verleden waren er wel officiële dagen waarop bijvoorbeeld de oprichting van de Ba’ath-partij 
werd gevierd of de verjaardag van Saddam Hoessein. Maar door velen werden die dagen, waarop er 
op scholen en instituten verplichte bijeenkomsten waren, niet echt gewaardeerd. Bovendien waren 
het meer feestdagen dan herdenkingsdagen. Niet alleen de Ba’ath-partij vierde zijn oprichting, de 
communistische partij had ook een eigen viering. Gevraagd naar momenten en plaatsen van herdenken 
in Irak, noemt Inaam een monument in Najaf dat werd opgericht ter herinnering aan de revolutie van 
1920 toen Irak in opstand kwam tegen de Engelsen. Daar zie je foto’s van de leiders van die revolutie. 
Maar verder kunnen de geïnterviewden zich weinig echte herdenkingen herinneren. 

De dag die nog het meest in de buurt komt van een nationale herdenking is 8-8-1988, de dag waarop 
de martelaren van de oorlog tegen Iran herdacht werden. Daarvoor is onder Saddam Hoessein ook 
een speciaal monument opgericht. De martelaren die oorspronkelijk herdacht werden waren de 
3000 Irakezen die door Iran krijgsgevangen waren gemaakt en gedood zijn. Maar later werd het een 
herdenking van alle martelaren van de oorlog tegen Iran. Fatima zegt over dit monument: “Hun namen 
staan op dat monument. Ook die van mijn neef. Hij is in 1981 doodgeschoten. Hij was nog heel jong. Hij 
was net afgestudeerd aan de universiteit, geologie en daarna is hij gelijk naar het leger gestuurd… vier 
maanden later was hij dood.”

Ook Suzan herinnert zich 8-8-88. “Acht augustus achtentachtig was het einde van de oorlog tegen Iran. 
Ik weet die dag nog. Dat werd heel erg gevierd. Dat was de officiële dag.” Maar voor haar is het toch geen 
echte herdenking, omdat ze vrienden en ook een familielid had, die na deze datum overleden zijn, door 
de mijnen die nog overal in de velden lagen. Bovendien begon kort daarna de eerste Golfoorlog. “Nee”, 
besluit ze, herdenken dat heb je daar niet.” 

In Koerdistan wordt wel herdacht
De Koerden die geïnterviewd zijn vertellen wel over herinneringen die ze hebben aan belangrijke dagen 
en aan herdenkingen. Zo herinnert Bizhar zich nog goed hoe er in Noord-Irak na het einde van de eerste 
Golfoorlog vrije verkiezingen waren. Dat was de eerste keer dat de Koerden een eigen parlement kozen. 
“Ik herinner me die dag nog altijd. Het leek wel een soort festival. De mensen stonden dag en nacht in de 
rij om hun stem uit te brengen.” 

Halabja, de gifgasaanval
Wat herdenken betreft noemt Suzan 12 december. Dat is de dag waarop de strijders van de PUK die zijn 
omgekomen worden herdacht. Daarbij wordt van elke persoon kort het levensverhaal verteld. “Het gaat 
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eigenlijk vooral om de mensen die de doodstraf hebben gekregen.” Verder wordt door verschillende 
mensen 16 maart genoemd, de dag dat de Koerdische stad Halabja met gifgas werd gebombardeerd. Die 
dag is belangrijk voor alle Koerden, ongeacht waar ze geboren zijn of van welke partij ze zijn. Er is in 
Halabja ook een speciaal monument daarvoor, gebaseerd op een foto van een omgekomen vader met 
kind, van een Turkse oorlogsfotograaf. Suzan merkt op dat deze dag tegenwoordig ook in het Iraakse 
parlement herdacht wordt, omdat het als een van de gruweldaden van Saddam Hoessein wordt gezien. 
En dan is er nog de herdenking van Al-Anfal, de anti-Koerdische campagne van Saddam Hoessein 
eind jaren tachtig, waarbij meer dan honderdtachtigduizend mensen omkwamen. In Chan Chamal is 
een museum ter herdenking van Al-Anfal. Tegenwoordig worden ook deze slachtoffers in het Iraakse 
Parlement herdacht. 

Herdenken in de toekomst
Hoewel in het Iraakse parlement nu dus wel de aanval op de Koerden wordt herdacht, is het voor de 
meeste geïnterviewden niet duidelijk wat er verder nog in Irak herdacht wordt nu Saddam weg is. De 
nieuwe leiders onderschrijven niet alle herdenkingen en vieringen meer. Fatima hoopt dat 25 oktober 
2019, de dag waarop de recente opstand begon, ooit nog eens een dag wordt om te herdenken. Anderen 
volgen via social media wel wat er gebeurt en vieren soms ook bepaalde dagen mee die in Irak ook 
gevierd worden, zoals internationale vrouwendag, maar dat is meer vieren dan herdenken. Eigenlijk 
kan niemand zeggen hoe de toekomst er uit zal zien en of en wat er herdacht zal worden. Daarvoor is de 
werkelijkheid in Irak te grillig. 

Conclusie
In Irak is geen sprake van een eenduidige herdenkingscultuur. De officiële herdenkingen die onder 
Saddam Hoessein georganiseerd werden, riepen volgens de geïnterviewden veel weerstand op. De 
herdenking van 8-8-88 komt volgens de geïnterviewden nog het meest in de buurt van een nationale 
herdenking, maar er zijn velen die hierover hun twijfels uiten. Ze hebben grote moeite met het 
willekeurige moment dat herdacht wordt in de reeks van oorlogen en de grote aantallen slachtoffers. 
Bovendien was het regime van Saddam Hoessein de oorlog tegen Iran zelf begonnen. De Koerden tonen 
meer eenheid in hun herdenkingscultuur. Voor hen zijn Halabja en Al-Anfal zonder meer momenten om 
te herdenken en de symbolen die hier bij horen worden door velen herkend. De ruimte die zij voor deze 
herdenkingen in Irak krijgen varieert van periode tot periode.

Citaat over herdenken van gebeurtenissen in Irak

Al-Anfal toen zoveel mensen levend begraven zijn
Anfal gebeurde niet op een bepaalde dag. Wij vieren het op één dag, wij herdenken op één dag, maar 
het is op verschillende dagen gebeurd en op verschillende plaatsen. Met name de plaats waar ik 
vandaan kom, daar dichtbij, daar zijn ik denk 145 duizend of meer mensen gewoon levend begraven. 
Nog steeds worden die graven ontdekt en worden er lijken opgegraven. Aan de hand van de kleding 
en het DNA proberen ze te achterhalen wie het waren. En dat was omdat ze Koerden waren. Ja, dat 
waren gewoon mensen van het platteland die Koerd waren. In die tijd had het Iraakse regime tegen 
hen gezegd: we hebben een nieuwe stad voor jullie gebouwd, omdat de Peshmerga’s hier gaan 
komen. Jullie moeten echt weggaan van hier. Met grote vrachtauto’s hebben ze hen toen naar een 
plaats gebracht ergens tussen Irak en Saoedi-Arabië. En daar hebben ze ze gewoon levend begraven. 
Kinderen, mannen, vrouwen, iedereen. Dat wordt door alle Koerden herdacht. En dat gebeurt nu 
ook in het Iraakse parlement. (Suzan)

8.1.4 Herdenken van gebeurtenissen uit Irak in Nederland
Vanzelfsprekend is het ook in Nederland niet eenvoudig om te kiezen wat en wie je wilt herdenken 
als het over Irak gaat. Op de vraag welke gebeurtenissen uit Irak ze in Nederland herdenken geven de 
geïnterviewde Irakezen dan ook uiteenlopende antwoorden. Sommigen herdenken eigenlijk niets, 
tenminste ze doen niet mee aan herdenkingen die door anderen georganiseerd worden, maar herdenken 
voor zichzelf op momenten die voor hen persoonlijk relevant zijn. Voor Soma bijvoorbeeld is 15 januari 
een belangrijke en verdrietige dag. Dat is de dag dat haar vader in 1997 omkwam. Fatima staat stil bij 
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twee belangrijke gebeurtenissen uit haar leven. De ‘Dag van de martelaren’ op 8-8-1988, dan denkt ze aan 
haar man die vermoord is en ook aan haar neef. En 9 april, de dag dat Amerika Bagdad heeft ingenomen. 
Die dag vindt zij een vreselijke dag, omdat Amerika Saddam heeft afgezet, maar er geen goede regering 
voor in de plaats is gekomen. “Kijk Saddam was een dictator, dat zegt iedereen. Maar nu zijn er 1000 
dictators. Iedereen doet wat hij wil.” 

Faris herdenkt niet op de Dag van de martelaren. Hij vindt dat niet passend, omdat de mensen zijn 
gestorven in een oorlog die willens en wetens door het Iraakse regime is begonnen en waar van de 
andere kant, het Iraanse regime in meeging. Voor hem is de sjiitische herdenking van de dag dat 
Imam Al Hoessein werd vermoord erg belangrijk.59 Op die dag komen er veel mensen bij elkaar in de 
Moskee Al-Hoessein Noord-Nederland. Voor Faris is dat het moment om te denken aan de mensen die 
vechten voor hun rechten en die het opnemen tegen dictators, net zoals Imam Al Hoessein deed. “Hij 
gaf ook zijn leven daarvoor. Al Hoessein is met zijn familie, kleinkinderen van de profeet Mohammed, 
vermoord omdat hij “nee” zei tegen het regime van dat moment, omdat het onterecht aan de macht was 
gekomen.” Faris ziet dat het drama van Al Hoessein, altijd terugkomt in het leven. “Kijk nu in Irak, die 
demonstraties. Iedereen draagt ook die vlag van Al Hoessein.” 

Koerdische herdenkingen
De Iraakse Koerden in Nederland herdenken in grote lijnen dezelfde gebeurtenissen als de Koerden in 
Irak. De herdenking van Halabja is daarbij een belangrijk moment. In Den Haag is bij het gebouw van 
de OPCW [Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens] een monument ter herdenking van deze 
gifgasaanval. Dit monument is gebaseerd op dezelfde foto van de Turkse oorlogsjournalist Ramazan 
Öztürk als het monument in Halabja zelf. De geïnterviewde Koerden vertellen dat iedere Koerd bij deze 
dag stilstaat. Sommigen hebben familie die direct door deze aanval zijn geraakt. Ook de moeder en broer 
van Soma hebben de aanval meegemaakt. Haar broer was zelf in Halabja op dat moment. Gelukkig heeft 
hij het wel overleefd. “Van Halabja weet ik door mijn oudste broer dat dat op 16 maart was. Als het je 
familie zo direct raakt, dan vergeet je de dag niet.” Zij ging in het verleden vaak naar de herdenking in 
Den Haag. Het verschilt per jaar hoeveel mensen daar naar toe komen. Ook Suzan gaat vaak naar deze 
herdenking. Ze weet nog hoe de Koerden zich hebben ingespannen om te zorgen dat het monument er 
kwam. Daarvoor hebben ze handtekeningen verzameld en Tweede Kamerleden aangesproken. “Vaak 
is er een lezing, meestal in het Nederlands en bepaalde mensen dragen gedichten voor, ook in het 
Koerdisch, over die dag. Ze verzamelen zich met bossen bloemen. Net als hoe jullie in Nederland de 
dodenherdenking vieren.”

Ook houden de Koerden standaard een minuut stilte voor elke bijeenkomst of vergadering die ze 
organiseren. Dat is uit respect voor de mensen die omgekomen zijn. Suzan: “Dat gaat over alle mensen, 
alle gesneuvelden, alle mensen die in het leger omgekomen zijn, gewoon voor iedereen. We hebben altijd 
een moment stilte aan het begin van elke vergadering, elke gelegenheid.”

Films, boeken en muziek
Net als de Bosniërs hebben de Irakezen boeken, liederen en films die helpen om de gebeurtenissen uit 
het verleden te herdenken. Monir bijvoorbeeld speelt tijdens het interview een lied ter nagedachtenis 
aan twee neven die in 1988 door het regime van Saddam Hoessein zijn opgepakt en omgebracht.60 Hassan 
heeft meegewerkt aan verschillende films en heeft nog altijd het plan om een film over de Abu Ghraib 
gevangenis te maken. Hij vertelt ook over een schrijver uit Irak die boeken schrijft over de periode onder 
Saddam Hoessein voor jongeren die weinig van die tijd weten.

59 Hoessein was de kleinzoon van de zoon van de profeet Mohammed. Hij is een belangrijk figuur in de islam, omdat hij deel 
uitmaakt van het Huis van Mohammed en een van de twaalf opvolgers van Mohammed is die een onaantastbare status hebben. 
Hoessein ibn Ali wordt binnen de sjiitische islam vereerd als een martelaar die tegen de tirannie heeft gevochten, omdat hij 
weigerde om de soennitische kalief van de Omajjaden, Yazid I, te erkennen. Hij werd onthoofd tijdens de Slag bij Karbala in 680.
Deze slag wordt elk jaar herdacht tijdens Asjoera, de “tiende” dag van Muharram, de eerste (heilige) maand van het jaar. Het is 
een dag van verdriet en godsdienstige plechtigheid voor de sjiitische moslims. https://nl.wikipedia.org/wiki/Hoessein_(imam). 
Geraadpleegd op 30-3-2020
60 Het lied dat hij speelt is te beluisteren via de website van Ongekend Bijzonder: https://ongekendbijzonder.nl/levensverhaal/
monir-lied-voor-zijn-twee-in-irak-omgekomen-neven/ Het is in 1989 gemaakt door zijn oudere broer Nariman en door Monir 
voor gitaar bewerkt. 
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Herdenken in de toekomst
Hoewel de Koerden dus vrij eensgezind zijn, zijn er verder veel verschillen in wat de Irakezen herdenken. 
Omdat Irak de laatste veertig jaar zo’n chaos is geweest herdenkt iedereen in feite zijn eigen ding. Het 
gevolg is dat er bij alle herdenkingen voor- en tegenstanders zijn. Dat vinden de meeste geïnterviewden 
een groot probleem. Ze vinden het heel belangrijk dat er meer gezamenlijkheid komt in het herdenken, 
maar weten niet hoe ze dat moeten realiseren. Wat dat betreft is de Nederlandse Dodenherdenking echt 
bijzonder.

afbeelding 3 

afbeelding 4
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8.2 dodenherdenking en viering bevrijdingsdag

8.2.1 Beleving van Dodenherdenking en Bevrijdingsdag door Bosniërs 
In de interviews die in 2019 gehouden zijn, is ook gevraagd naar de mate waarin men bekend is met de 
Nederlandse Dodenherdenking en de viering van 5 mei en in hoeverre men daar zelf aan deelneemt. Uit 
de antwoorden blijkt dat de Dodenherdenking voor vrijwel alle geïnterviewde Bosniërs een belangrijk 
en emotioneel moment is. Ze zijn zeer bekend met de rituelen op de Dam en volgen die op de televisie. 
Sommigen gaan ook naar een lokale bijeenkomst. Naast de officiële Dodenherdenking benoemen ze ook 
andere momenten waarop ze aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog denken. Zo belangrijk 
als 4 mei wordt gevonden, zo weinig leeft de viering van de bevrijding en van vrijheid op 5 mei. Over de 
toekomst van 4 en 5 mei hebben de geïnterviewden wel weer veel gedachten. 

Dodenherdenking op 4 mei
Voor veel Bosniërs is het vanzelfsprekend om stil te staan bij de slachtoffers van de Tweede 
Wereldoorlog, omdat voormalig Joegoslavië en Nederland wat dat betreft een gedeelde geschiedenis 
hebben. Ze vinden het dan ook belangrijk dat deze herdenking blijft voortbestaan. De rituelen zijn mooi 
en ook de twee minuten stilte worden zeer gewaardeerd. Dodenherdenking wordt over het algemeen 
als een pure bijeenkomst ervaren, zonder te veel opsmuk of politieke inkleuring. De meeste Bosnische 
geïnterviewden denken tijdens de Dodenherdenking aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog. 
Vooral ook aan de massaliteit van toen. Almir heeft wel wat moeite met de vraag op grond van welke 
motieven de Amerikanen West-Europa hebben bevrijd. Was dat om de communisten tegen te houden 
of om de mensen te bevrijden? Om zich niet te veel met dit soort vragen bezig te houden richt hij zijn 
gedachten vooral op de mensen die in het verzet zijn omgekomen, de mensen die Joden hielpen en de 
mensen die echt slachtoffer waren. Sabina merkt op dat zij het jammer vindt dat er discussie wordt 
gevoerd over stoppen met Dodenherdenking, omdat het al zo lang geleden is. Dat is toch juist de functie 
van herdenken, om al die ellende niet te vergeten? Dat bij de Dodenherdenking ook andere slachtoffers 
worden herdacht is niet echt bekend. 

Tanja gaat op 4 mei graag naar de herdenking op het Eikenplein in Amsterdam, dat is bij haar in de 
buurt. Daar worden elk jaar lijsten verspreid met namen van mensen die daar gewoond hebben en die 
afgevoerd zijn. “En dan kan je een plankje beschilderen voor degene die op jouw nummer gewoond 
heeft. Vaak is er ook een soort randprogrammering omheen met verhalen.” Ze vindt deze vorm erg mooi, 
omdat je door dat schilderen in je gedachte heel dicht bij degene bent die in je straat gewoond heeft, die 
je eigenlijk helemaal niet kent. 

Behalve aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog denken de meeste geïnterviewden op 4 mei ook 
aan Bosnië en aan de Bosniërs die zijn omgekomen. Zoran: “Dan denk ik aan de mensen die jong dood 
zijn gegaan zoals mijn vrienden die zijn geëxecuteerd en mensen die door granaten zijn getroffen. Je 
kan niet iedereen herdenken, maar dat probeer je wel.” De herdenking is voor velen een echt emotioneel 
moment, niet alleen vanwege de eigen herinneringen aan Bosnië, maar ook omdat ze zien dat de ellende 
nog steeds niet is afgelopen. Dat het altijd maar doorgaat in Syrië en in andere landen. Hana: ”Dan denk 
ik echt gewoon aan de mensheid”.

Andere gelegenheden om te herdenken
Naast de Dodenherdenking op 4 mei noemen enkele geïnterviewden ook andere gelegenheden waarbij ze 
aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog denken. 

Tanja haar opa bijvoorbeeld, heeft in concentratiekamp Dachau gezeten. In Amsterdam is een Dachau 
monument, waar ze een keer naar toe is geweest. Ana wordt in de Rotterdamse wijk waar zij woont door 
de zogenaamde struikelsteentjes herinnerd aan de geschiedenis en de Joodse gezinnen die in de buurt 
hebben gewoond en die zijn weggevoerd. Ze blijft altijd speciaal even bij die steentjes staan. “Misschien 
omdat ik zelf een geschiedenis heb dat je uit je huis, uit je land moest gaan.” Senad gaat met zijn gezin 
naar belangrijke plekken uit de Eerste en Tweede Wereldoorlog in bijvoorbeeld België. Dan gaan ze naar 
de loopgraven uit de Eerste Wereldoorlog of naar het schiereiland in Zeeland waar zoveel Canadezen zijn 
doodgegaan, tijdens de bevrijding in ‘44.61 “Dus ik doe altijd iets met mijn familie, om echt te delen en te 

61 Direct na de mislukking van Operatie Market Garden in september 1944 begon de strijd in het zuidwesten van Nederland, in 
Zeeland. Het eerste Canadese legerkorps had als doel de Schelde bevaarbaar te maken voor geallieerde schepen. De Duitsers 
boden echter felle weerstand en veel Canadezen verloren het leven. 
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proberen te zeggen: hier is iets belangrijks gebeurd. Dat moeten we steeds proberen te herdenken.” 

Bevrijdingsdag op 5 mei
In tegenstelling tot 4 mei, heeft 5 mei weinig betekenis voor de geïnterviewde Bosniërs. Als het gaat 
om de bevrijding van Nederland, dan merken ze op dat ze het gevoel van toen niet kennen. Voormalig 
Joegoslavië is niet door de Amerikanen en Canadezen bevrijd. Dus ze hebben geen familieleden die 
verhalen daarover vertellen. Verder speelt mee dat er bij de inburgering of andere lessen eigenlijk 
nooit aandacht is besteed aan de achtergronden van 5 mei en waarom de bevrijding voor Nederlanders 
zo belangrijk is. Er is ook geen associatie met Bosnië, omdat het einde van de oorlog daar heel anders 
tot stand kwam en er van bevrijding geen sprake was. Als het gaat om het vieren van vrijheid in meer 
algemene zin, is er ook weinig associatie. “Hoe kan je je eigen vrijheid vieren als je weet dat er zoveel 
mensen in de wereld zijn, die niet in vrijheid leven?”, vragen ze zich af. 

8.2.2 Beleving van Dodenherdenking en Bevrijdingsdag door Irakezen
Alle Irakezen die in 2019 geïnterviewd zijn, geven aan dat zij bekend zijn met Dodenherdenking en 
de manier waarop die dag in Nederland georganiseerd wordt. Ze hebben zich nadrukkelijk verdiept 
in de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en de bevrijding en vinden het erg belangrijk dat er 
respect wordt getoond voor de slachtoffers van toen en hun nabestaanden. Dat wil niet zeggen dat ze 
deze herdenking ook altijd actief volgen op de televisie of dat ze altijd naar de Dam of naar een lokale 
bijeenkomst gaan. Voor sommigen is dat emotioneel te zwaar. Anderen voelen zich op 4 mei, net als 
veel andere Nederlanders, juist meer verbonden met andere mensen en nemen graag deel aan lokale 
bijeenkomsten. 5 mei daarentegen heeft weinig betekenis voor de geïnterviewde Irakezen. De bevrijding 
van Nederland is natuurlijk wel belangrijk, maar persoonlijk hebben ze er weinig relatie mee. Vrijheid in 
meer algemene zin, vinden ze moeilijk om te vieren, omdat de mensen in hun eigen land absoluut niet 
in vrijheid leven. Over de toekomst van 4 en 5 mei en hoe ze daar zelf aan kunnen bijdragen wordt in de 
interviews juist heel veel gezegd. 

Dodenherdenking roept veel verschillende gevoelens op 
Dodenherdenking roept bij het merendeel van de geïnterviewde Irakezen veel verdriet op. Saleh 
bijvoorbeeld, is er vroeger wel een keer bij geweest op de Dam, maar hij vond het vreselijk. “Ik denk 
dan aan verlies, bloed, handen van slachtoffers, invaliden, mensen zonder benen, zonder handen, 
zonder ogen. Kinderen zonder vader of moeder, huizen die vernield zijn.” Hij weet nog hoe de mensen 
in Irak op 8-8-1988 gingen dansen omdat de oorlog voorbij was, maar hij moest huilen, omdat hij aan 
alle slachtoffers dacht. Tegenwoordig beleeft hij 4 mei wat meer op afstand. Hij denkt dan niet alleen 
aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog en de slachtoffers in Irak, maar aan slachtoffers in de 
hele wereld. Hij denkt dan eigenlijk aan de mensheid. Soma heeft toen ze nog politiek actief was veel 
meegedaan aan Dodenherdenking en ook kransen gelegd. Nu is ze er niet meer zo mee bezig, vooral 
omdat ze bang is voor de herinneringen en voor de nare beelden. Ze moet dan altijd denken aan al die 
naamloze graven in Irak. Hassan zegt dat Dodenherdenking hem terug in de tijd smijt, naar de tijd van 
de oorlog met Irak. Dan denkt hij aan de zwarte doeken voor de ramen van mensen, met de naam erop 
van iemand die vermoord was. Dan denkt hij terug aan de haat en aan de huilende vrouwen die hun 
zoon of hun man verloren hadden. Dat is heel pijnlijk voor hem. Fatima gaat eigenlijk nooit naar de 
Dodenherdenking en kijkt hier ook niet naar op de televisie. Ze heeft bij de cursus Nederlands als tweede 
taal wel geleerd dat het over de Tweede Wereldoorlog gaat, maar ze kijkt sowieso niet veel Nederlandse 
televisie, alleen Koningsdag. Wat ze wel doet is verhalen uitwisselen met haar Nederlandse vriendinnen. 
Die vertellen over wat Nederland heeft meegemaakt in die tijd. En dan vertelt zij ook haar verhaal. 
Die uitwisseling past beter bij haar. Maar meestal zegt ze tegen zichzelf: “Gelukkig ben ik hier. Hier is 
vrijheid en veiligheid voor mij en mijn kinderen.”

Een gevoel van verbondenheid
Mansour kijkt wel ieder jaar naar de Dodenherdenking op de televisie en staat ook in zijn woonplaats 
’s-Heerenberg samen met anderen twee minuten stil bij de slachtoffers. Voor hem betekent die dag juist 
dat hij niet alleen is. Dat hij zich verbonden voelt en zich realiseert dat er veel mensen zijn die voor de 
vrijheid willen strijden. Inaam heeft in Rotterdam meegedaan aan diverse projecten rond 4 en 5 mei en 
is daardoor ook veel in contact gekomen met oudere Rotterdammers die de oorlog hebben meegemaakt. 
Zelf heeft ze haar verhaal ook een keer verteld. Ze doet mee aan Dodenherdenking omdat ze Rotterdamse 
is, maar haar eigen gevoelens kan ze eerlijk gezegd op die dag niet kwijt, vertelt ze. Dat heeft er ook mee 
te maken dat de oorlog in Irak door een dictator bedacht en gemaakt is. Suzan gaat in Amsterdam altijd 
naar de Dodenherdenking in de Baarsjes. Uit respect voor de mensen die hun leven hebben gegeven. Ze 
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ziet dat heel veel Nederlanders hierbij betrokken zijn en waardeert dat enorm. “Het idee is één, het maakt 
niet uit waar je vandaan komt.” Faris uit Assen is sedert hij in Nederland woont breder gaan denken. 
“Het gaat er niet om, zegt hij, of je moslim, jood of christen bent. Het gaat om dat je mens bent.” Vanuit 
die openheid gaat hij elk jaar naar de herdenking in Westerbork om te luisteren, te leren en te begrijpen. 
Hij ziet dat deze herdenking ontzettend veel betekent voor de mensen die er zijn. 

Bevrijdingsdag op 5 mei
Het lastige met Bevrijdingsdag is dat jij iets aan het vieren bent, terwijl je weet dat er zo veel mensen zijn 
die in onvrijheid leven, zowel in Irak als in andere landen. Daarom doen de meeste geïnterviewden niet 
mee aan de viering van 5 mei. Soma: “Nee… Je leeft echt op afstand mee met wat er in Irak gebeurt. Dan 
is vieren niet het goede woord. Hooguit reflectie op wat vrijheid zou kunnen betekenen, waarom het 
belangrijk is en wat daarvoor nodig is.” Ook anderen zeggen dat ze de vrijheid niet kunnen vieren, maar 
er wel op kunnen hopen dat die vrijheid er komt voor mensen in landen als Jemen, Syrië, Koerdistan en 
Algerije, en natuurlijk ook in Irak. 

Het is de noodzaak tot reflectie die maakt dat Faris juist wel ieder jaar naar de viering van 5 mei in zijn 
woonplaats Assen gaat. “De mensen moeten beseffen dat we zonder de bevrijding hier net zoals in Irak 
zouden leven”, zegt hij. Hij heeft wel een voorstel gedaan om die viering inclusiever te maken, zodat 
vluchtelingen en migranten zich hierin ook kunnen herkennen, maar helaas reageert de gemeente Assen 
heel erg traag.

8.3 herdenken en vieren in de toekomst

8.3.1 Gedachten van Bosniërs over herdenken en vieren in de toekomst
Een van de redenen waarom 4 mei de geïnterviewden zo aanspreekt, is dat ze zelf een nationale 
herdenkingscultuur en herdenkingsdag missen. Mede daarom denken ze graag mee over de vraag hoe 4 
en 5 mei er in de toekomst zouden kunnen uitzien. Daarbij verwoorden ze verschillende gedachten. Er 
zijn mensen die benadrukken dat je eerst naar de functie van herdenken en vieren moet kijken, voordat 
je iets kunt veranderen. Waarom is herdenken belangrijk en wat wil je met het herdenken bereiken? Je 
moet goed opletten dat het niet een soort opsomming wordt van alle gebieden waar oorlog is geweest of 
nog steeds oorlog is en je moet ook uitkijken dat je geen ruimte biedt aan nationalistische sentimenten. 
Daar komt bij dat het voor sommige geïnterviewde Bosniërs nog best moeilijk is om de mensen die hen 
veel kwaad hebben aangedaan, niet te haten. Aida zegt dat haar geloof haar heeft geleerd dat je mensen 
moet kunnen vergeven, maar dat dat in de praktijk niet makkelijk is. Het woord vergeven heeft een hele 
zware betekenis voor haar. Een brede herdenkingsdag kan daarbij helpen. 

Verhalen vertellen
De meeste Bosnische geïnterviewden plaatsen 4 en 5 mei vooral in het kader van de Tweede 
Wereldoorlog. Vanuit die gedachte vinden ze het belangrijk om de herdenking en de viering 
langzaamaan te verbreden en te zoeken naar verhalen die meer aansluiten bij de belevingswereld van 
bijvoorbeeld jongeren. Ze denken dat hun eigen verhalen kunnen helpen om andere mensen bewust 
te maken van het belang van vrijheid. Dat gebeurt nu niet veel, maar ze hebben wel het idee dat er 
belangstelling voor zal zijn. Zolang het maar om persoonlijke verhalen gaat. Het vertellen van die 
verhalen is niet alleen belangrijk om te snappen wat het betekent om een oorlog mee te maken, maar kan 
ook belangrijk zijn voor de verwerking van de mensen die vertellen. Een ander motief om die verhalen 
te vertellen, is dat mensen zich bewust moeten zijn dat wat in de Tweede Wereldoorlog is gebeurd, zo 
weer kan gebeuren. “Ik zou dat doen, Dodenherdenking verbreden en meer verhalen van nu vertellen. Ik 
vind het geen gek idee om ook andere gebeurtenissen te herdenken, want kijk, dat kan zo weer gebeuren. 
Er is steeds weer een nieuwe generatie die er weinig van weet”, zegt Sabina. Het gevaar bestaat dat de 
mensen in Nederland gewend raken aan de vrijheid en denken dat het vanzelfsprekend is. De Bosnische 
geïnterviewden weten dat je voor vrijheid moet vechten en dat besef zal er in Nederland alleen maar 
zijn als mensen weten wat er gebeurd is in Syrië, Bosnië en elders. Daarom is het echt belangrijk om 
te herdenken en te vertellen, steeds weer te vertellen. Verschillende mensen wijzen erop dat het naast 
het vertellen van verhalen, ook belangrijk is om te analyseren hoe het in de aanloop naar de Tweede 
Wereldoorlog en naar de oorlog in Joegoslavië zo mis heeft kunnen gaan. Deze lessen horen deel uit te 
maken van het onderwijs op verschillende niveaus. En daarbij moet het taboe dat in Nederland heerst op 
vergelijkingen met de Tweede Wereldoorlog doorbroken worden. 
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Belang van rituelen en verbreding
Behalve dat het vertellen van persoonlijke verhalen belangrijk is, realiseren de geïnterviewden zich 
dat het bij herdenken en vieren ook om de vorm gaat. Sabina benadrukt dat rituelen belangrijk zijn. Ze 
verwijst daarbij naar Allerzielen zoals dat in de katholieke kerk wordt gevierd, of andere rituelen die 
voor mensen ook een reinigende werking hebben. Ook is het belangrijk dat burgers meer betrokken 
worden. Aida ziet dat gewone mensen eigenlijk niet aan vrede werken, terwijl dat wel belangrijk is. Om 
meer mensen te betrekken kunnen social media volgens haar ook een rol spelen. Daarmee kunnen goede 
verhalen zich snel verspreiden. Zo kan je bereiken dat verhalen die hier verteld worden ook in andere 
landen effect hebben, “misschien zelfs wel in Bosnië”, hoopt ze.

Een internationale dag voor oorlogsslachtoffers
Samir stelt voor om Dodenherdenking te koppelen aan alle conflicten en oorlogen, misschien met 
het accent op de Tweede Wereldoorlog en dat wij, want Nederland is een bijzonder land en een van 
de meest democratische landen ter wereld, een boodschap naar de Verenigde Naties sturen om zo’n 
dag internationaal te maken. Het idee van een internationale dag voor oorlogsslachtoffers wordt 
ook geopperd door Aida. Zo’n internationale dag kan best in Nederland beginnen en dan van daaruit 
uitwaaieren. Op zo’n dag zouden verhalen van vluchtelingen een prominente plaats moeten krijgen, 
vindt ze.

Citaten van Bosniërs over herdenken en vieren in de toekomst

Dodenherdenking zou abstracter moeten
“Op dat moment dat je Dodenherdenking verbreedt, moet je het, denk ik, veel abstracter doen. Niet 
gaan zeggen: voor de honderdvijftig nationaliteiten die hier wonen. Misschien moet je iets jatten 
van de katholieken. Zij hebben ook zo’n dodenherdenking, Allerzielen, als je zoiets doet. Het gaat 
om goeie tradities, dat je ruimte schept voor iedereen die stil wil staan bij… en dan in de aankleding 
of de aanloop daarnaartoe, kan je daar van alles mee doen. … Rituelen, dat is het. Wij hebben nu een 
ritueel voor de Tweede Wereldoorlog en dat is best goed gekozen… Hoe kan je dat breder maken? 
Daar heb je conceptontwikkelaars voor nodig. Dat zou ik niet zo één-twee-drie weten. Of ook een 
mooie toespraak waarbij je zegt dat het oorspronkelijk voor de Tweede Wereldoorlog is, maar dat 
het eigenlijk breder is voor alle slachtoffers van oorlogen. Voor alle pijn en leed die in oorlogen is 
aangedaan. De pijn die mensen voelen, als dader, als slachtoffer. Je moet wel gereinigd worden, 
denk ik.” (Sabina)

Een internationale herdenkingsdag
Waarom organiseert de Nederlandse staat of regering niet bijvoorbeeld één internationale 
herdenkingsdag? … voor alle oorlogsgetroffenen, ja dat is heel mooi. Kijk, wij hebben misschien nog 
één veteraan uit de Tweede Wereldoorlog die nog leeft en daarna hebben wij niemand meer. En dan 
gaan wij alleen maar slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog herdenken, maar waarom gaan wij 
niet alle slachtoffers op die dag herdenken? Dat zou als een hele mooie gebeurtenis georganiseerd 
moeten worden, waar de verhalen verteld kunnen worden. Van de mensen die dat meegemaakt 
hebben, ook van de nabestaanden, weet je. En dan misschien nog gezellig een beeld maken, of iets 
dat altijd daar kan blijven staan. Dat de mensen die langskomen altijd bloemetjes kunnen leggen en 
een kaarsje aansteken, of bidden zoals wij dat in de islam doen. … Een monument, gemaakt door de 
mensen zelf, want dan zijn mensen veel meer betrokken. … En natuurlijk, verhalen vertellen, want 
ja wat zou dat voor een programma zijn, als je de verhalen niet hoort. Persoonlijke verhalen wat de 
mensen hebben meegemaakt. Die kunnen het alleen maar mooi maken, hoe zwaar dat ook klinkt, 
zo’n verhaal, hoe verdrietig dat ook klinkt. Maar dan weet je: die persoon heeft dat meegemaakt en 
die staat toch hier. Die heeft dat overleefd. Anderen niet helaas, maar hij wel… Dat kan ook helpen 
in de verzoening en om vrede te maken met jezelf en met de mensen om je heen en met je vijanden. 
Want het is altijd belangrijk om je verhaal kwijt te raken. Dat weet ik uit eigen ervaring… Als je dat 
niet vertelt dan wordt het vergeten en dan heb je geen geschiedenis.” (Aida)
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8.3.2 Gedachten van Irakezen over herdenken en vieren in de toekomst
Ook de geïnterviewde Irakezen opperen veel gedachtes over de toekomst van 4 en 5 mei. Het is niet dat 
ze de opzet van deze dagen radicaal willen veranderen, maar ze willen ze wel inclusiever maken en meer 
ruimte krijgen om hun verhalen en hun ervaringen te vertellen en hun slachtoffers te herdenken. Nu 
merken ze soms dat daar weinig ruimte voor is. 

Soms is er weinig ruimte voor onze inbreng
Faris zegt dat hij het belangrijk vindt dat de herdenking in Westerbork blijft zoals die is, omdat dat 
voor de oudere mensen zo veel betekent. Maar hij wil graag dat de verhalen over oorlog en vrijheid ook 
voor de nieuwe generaties blijven leven. Voor Bevrijdingsdag is het anders. Dat ligt niet zo vast, die 
kan je makkelijker aanpassen. Zelf heeft hij voorgesteld om tijdens Bevrijdingsdag in Assen op een van 
de podia ook Arabische muziek te spelen, als teken dat de nieuwkomers ook mee doen. “Als ik bij de 
gemeente zat, zou ik zeggen: prima idee, dat gaan we volgend jaar meteen doen. Maar zo gaat het niet”

Saleh durft het bijna niet te zeggen, maar na lange aarzeling doet hij het toch. Hij merkt op dat vrijheid 
toch wel een groot woord is. Natuurlijk kan hij in de kroeg alles zeggen. Hij is zelf afkomstig uit een 
multiculturele wijk in Bagdad en heeft respect voor alle geloven, maar hij merkt dat in Nederland het 
verhaal van Anne Frank wel heel erg groot is gemaakt. “Het is in wezen een klein verhaaltje, ieder huis 
in Nederland heeft een verhaal. Maar Anne Frank’s verhaal is zo groot gemaakt, dat voelt voor mij als 
overdreven. Er is weinig ruimte voor andere verhalen.” Hij wil graag dat er meer ruimte komt voor 
de verhalen van Irakezen, ook op de televisie en op het podium, want vrijheid is het uitwisselen van 
ervaringen en kennis. 

Nadenken over de functie van herdenken 
Net als de Bosniërs stellen sommige Irakezen de vraag naar de functie van herdenken. Naar aanleiding 
waarvan ga je herdenken? Wie ga je herdenken en hoe wil je het doen? En kan je herdenkingen 
organiseren als een land nog in oorlog is? Als je midden in de geschiedenis staat? 

Daarbij komt dat niet alle oorlogen en oorlogssituaties hetzelfde zijn. De slachtoffers zijn hetzelfde, 
maar toch was de Tweede Wereldoorlog anders dan de oorlogen in het Midden-Oosten. De Tweede 
Wereldoorlog was zo omvangrijk en de schade was zo gigantisch. Maar het was achteraf gezien wel een 
afgebakende periode. In Irak duurde alleen de oorlog tegen Iran al acht jaar en daarna volgden er nog 
meer. Misschien moet je niet de oorlogen als zodanig herdenken, maar moet je een manier vinden om 
oorlogsslachtoffers in het algemeen te herdenken, maar dan wel weer zo dat verschillende mensen zich 
erin herkennen, stelt een aantal geïnterviewden. Iedereen heeft wel een slachtoffer of een verlies om aan 
te denken. Sommigen hebben een lid of meerdere leden van hun familie verloren, anderen hebben hun 
land verloren. Herdenken gaat in hun visie over slachtoffers, over mensen, niet over politiek. Hassan 
voegt hieraan toe dat er ook aandacht moet zijn voor de moeders van de slachtoffers, want niets is erger 
voor een moeder dan haar kind verliezen. 

Het besef dat vrijheid niet vanzelfsprekend is
In de gedachtes over de toekomst wordt niet echt een onderscheid gemaakt tussen 4 en 5 mei. Het gaat 
er meer om dat er in de periode rondom die dagen ruimte is voor de verhalen van vluchtelingen die aan 
den lijve hebben ervaren dat vrijheid niet vanzelfsprekend is. Suzan zegt hierover: “De verhalen van de 
Koerden kunnen eraan bijdragen dat mensen in Nederland nog meer waarderen wat ze hier hebben. 
Dat kan een onderdeel zijn van 5 mei, om de mensen hier te zeggen: wees blij met wat je hebt, want de 
Koerden daar leven nog steeds in onveiligheid, ontheemd van hun eigen huis en land.”

Het gaat niet alleen om het besef dat vrijheid niet vanzelfsprekend is, maar ook om wat er gebeurt als er 
geen vrijheid is. Dan verstikt de samenleving. Verhalen kunnen helpen om dat te voorkomen. Iedereen 
is uniek en alle mensen moeten hun verhalen kunnen vertellen of opschrijven, vindt Mansour. Ook 
hij refereert net als de Bosnische Aida aan het butterfly effect. “Dat betekent dat een klein verhaaltje iets 
groots kan veranderen.” Je kan vrijheid nooit genoeg waarderen, vindt hij. De identiteit van de mensen 
en de identiteit van een land zijn altijd in beweging. Dat stopt nooit. Dat betekent dat je altijd ook moet 
blijven bewegen, blijven nadenken en aan vrijheid moet blijven werken. “Want als je de vrijheid verstikt, 
dan verstik je de samenleving, dan verstikt de gemeenschap.”
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Persoonlijke verwerking én begrip
Persoonlijke verhalen vertellen kan ook helpen bij de verwerking. Soma, die eerder in het interview 
zei geen aandacht meer te schenken aan Dodenherdenking omdat het zoveel pijnlijke herinneringen 
oproept, realiseert zich in tweede instantie dat verhalen vertellen wel degelijk zinvol kan zijn. Ze 
heeft een keer bij een groot evenement in theater Zuidplein in Rotterdam haar verhaal verteld. Hoe ze 
ontdekte dat haar vader niet meer leefde. Het was alsof ze een film beschreef. Dat heeft heel veel mensen 
geraakt, merkte ze. En voor haarzelf was het, naast een eerbetoon aan haar vader, ook een soort van 
afsluiten van een hoofdstuk. Ze is nadien niet meer op zoek gegaan naar zijn graf. Ook is ze gestopt met 
achterhalen hoe het kwam dat dingen zo gelopen zijn. Het vertellen van dat verhaal heeft haar beslist 
geholpen en ze denkt daarom dat het zeker belangrijk kan zijn om mensen hun verhaal te laten doen.

Verder helpen verhalen om begrip te creëren, is de ervaring van diverse Iraakse geïnterviewden. Inaam 
heeft haar verhaal diverse malen verteld aan oudere Rotterdammers, zodat zij de nieuwkomers beter 
begrijpen. “Dat ze beseffen dat veel nieuwe Rotterdammers ook een oorlog hebben meegemaakt en dat 
ze daarom hebben moeten vluchten en een nieuw leven moeten beginnen.” Dat verhalen kunnen helpen 
om vooroordelen weg te nemen of te voorkomen, is ook de overtuiging van Faris. Hij maakte mee dat er 
vuilnis was gezet bij een oorlogsmonument in Assen en dat hij en zijn zoons daar toen van beschuldigd 
werden, omdat ze op dat moment bezig waren een zaak in te richten. Achteraf kon worden vastgesteld 
dat zij het niet waren, maar het blijft een pijnlijke herinnering. Als de mensen zouden weten hoe de 
Irakezen denken over oorlog en het herdenken van slachtoffers was dit misschien niet gebeurd. 

Gericht op de eigen kinderen en jongere generaties in het algemeen
Hun verhalen zijn ook van belang voor hun eigen kinderen en voor de jeugd in het algemeen, vinden de 
geïnterviewde Irakezen. Inaam bijvoorbeeld, praat bewust over haar ervaringen met haar kinderen, ook 
omdat die aangeven graag te willen weten wat ze heeft meegemaakt en wat er in Irak is gebeurd. Vooral 
de jongste die in Nederland geboren is en die nu twintig is, heeft veel vragen. In het verleden werd ze heel 
emotioneel als ze daarover ging praten, maar tegenwoordig gaat het iets gemakkelijker. Ze stimuleert 
haar kinderen ook om daarover te schrijven.

In alle landen die uiteindelijk vrijheid hebben gekregen, zijn daarvoor veel slachtoffers gevallen, is de 
indruk van de geïnterviewde Irakezen. Nederland heeft veel geleerd van de oorlog, om de vrijheid op 
een goede manier op te pakken. Maar ze zijn bang dat de jongere generaties dat gaan vergeten. Hassan 
vergelijkt de situatie met een man die met hard werken een mooi bedrijf heeft opgebouwd en rijk is 
geworden. Als hij zijn zaak aan zijn zoons geeft, dan waarderen die die rijkdom en die zaak niet op de 
manier waarop hij dat deed. De kans is groot dat ze de rijkdom verkwisten. Verhalen van vluchtelingen 
kunnen volgens hem helpen om de rijkdom van de vrijheid te beseffen. Als die verhalen tenminste op 
een goede manier verteld worden. Daarbij is ook de vorm belangrijk. Het kan met film, een goede roman, 
een schilderij, een rapport of een stripverhaal. “Als je een dik boek geeft aan de jongeren en zegt: ga de 
geschiedenis maar bestuderen, dan gaan ze dat heus niet lezen. Hetzelfde speelt trouwens in Irak, waar 
de jongere generaties niets meer van Saddam Hoessein weten. Het is belangrijk dat onderzocht wordt 
welke vormen de jongere generaties aanspreken.” 

In onderwijs en inburgering
Behalve aandacht voor de vorm waarin de verhalen verteld worden, moet er ook aandacht binnen 
het onderwijs en de inburgeringscursussen zijn voor de betekenis van 4 en 5 mei. Volgens diverse 
Iraakse geïnterviewden gebeurt dat nu te weinig, in ieder geval op de basisscholen. In het onderwijs 
kunnen de verhalen van vluchtelingen helpen om de betekenis van 4 en 5 mei levend te houden en 
om kinderen van vluchtelingen het gevoel te geven dat hun familiegeschiedenis er ook toe doet. “We 
moeten niet vergeten hoe onze geschiedenis nog generaties lang zal doorwerken”, merkt Suzan op. In 
de inburgeringscursussen moet het volgens haar vooral gaan over de betekenis van 4 en 5 mei en de 
geschiedenis daarvan. “Als je stilstaat bij iets waarvan je de betekenis niet begrijpt heeft het geen nut.” 
De verhalen van de Tweede Wereldoorlog moeten doorgegeven worden aan de nieuwkomers en zij 
moeten de ruimte krijgen om hun verhalen daaraan te koppelen. 

Conclusie over toekomstig herdenken en vieren volgens de Irakezen
Het is opvallend hoeveel gedachten de geïnterviewde Irakezen hebben over de toekomst van 4 en 5 mei 
en de rol die de verhalen van vluchtelingen daarbij kunnen spelen. Net als de Bosniërs pleiten ze op dit 
moment niet voor een radicale verandering van 4 mei. De bestaande rituelen zijn mooi en voldoen, al 
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zou er wel wat meer ruimte kunnen komen voor het herdenken van andere oorlogsslachtoffers. Op de 
langere termijn zou er wel degelijk kunnen worden nagedacht over een invulling van 4 mei waarop alle 
oorlogsslachtoffers op een persoonlijke manier kunnen worden herdacht. Rondom 4 en 5 mei kan er nu 
al meer aandacht worden gegeven aan de verhalen van vluchtelingen. Het vertellen van deze verhalen 
is belangrijk voor de persoonlijke verwerking van wat er allemaal gebeurd is en het helpt om begrip 
te krijgen voor vluchtelingen. Minstens zo belangrijk is dat deze verhalen ertoe kunnen bijdragen dat 
Nederlanders en vooral de jongere generaties, beseffen hoe kostbaar vrijheid is en hoe hard je er voor 
moet werken om die vrijheid in stand te houden. Onder de geïnterviewden zijn er diverse mensen die 
graag meedenken en meewerken aan het vinden van passende vormen voor de verhalen die ook jongeren 
aanspreken.

Citaten van Irakezen over herdenken en vieren in de toekomst

We moeten blijven vertellen om vooroordelen te voorkomen
Het blijft nodig de verhalen van toen en die van ons te vertellen. Dat is niet alleen belangrijk voor 
onze kinderen, maar ook voor Nederlandse kinderen. Dus voor die verschillende kleuren in de 
klas is het belangrijk om naar de verhalen te luisteren… Ik wil graag één klein voorbeeld noemen. 
Er staat hier bij Scapino een monument voor Joden die zijn vermoord. Op een gegeven moment 
zijn wij in het centrum bezig met onze B.V. En het blijkt dat iemand zijn verhuisafval vlak bij dat 
monument heeft achtergelaten. Ik wist het niet. En toen heeft iemand van die straat opgeschreven 
dat wij dat expres hebben gedaan. Kijk, hoe pijnlijk is dat. Mijn zoon, die ook een zaak hier heeft 
is een beetje boos. Hij zegt: nee, wij doen dit niet. Maar het kwam al in de media. En toen heeft 
mijn zoon met iemand anders naar de camerabeelden gevraagd van de camera op de hoek tegenover 
bij dat café. En toen bleek dat een medewerkster in dat café heeft gezien wie dat gedaan heeft, 
gelukkig. Uiteindelijk bleek dat de gemeente Assen zelf had geadviseerd om het afval daar te leggen, 
zodat het opgehaald kon worden… Meestal ben ik niet boos, maar ik word wel verdrietig. Dat ik 
dat vooroordeel krijg. Want als ik zoiets zie, dan sta ik niet toe dat mensen daar afval neerzetten. 
Sommige mensen begrijpen dat niet. Maar wij hebben respect voor die dode mensen en aan al die 
mensen die onterecht vermoord zijn... Ik vind het daarom belangrijk om die nieuwe generatie dit 
steeds te laten zien en te laten horen, om dit soort dingen te voorkomen. (Faris)

Er moeten passende vormen voor jongeren gevonden worden
Die jonge generatie kan zich fysiek en mentaal niet langer dan drie of vier minuten concentreren … 
Goeie beelden en goeie verhaaltjes zijn dus belangrijk… Ik heb een vriend. Hij is schrijver. Hij heeft 
echt talent... Hij heeft als partizaan in het noorden van Irak gevochten... Hij maakte een korte roman, 
die nog niet vertaald is... Hij doet het op goeie manier. In het Arabisch heet het: Zwarte Tragedie. 
Die nieuwe generatie, zij hebben helemaal niks met Saddam te maken gehad. Ze zijn 22, 23, 24 jaar 
en zitten op de universiteit. Ze komen naar hem toe: ‘Jouw romans willen we hebben’. Heel veel 
meisjes en jongens op de universiteit komen naar hem. Hij heeft vier of vijf romans geschreven. Dat 
is een manier. Dat is één voorbeeld, hij is schrijver. Een schilderij kan ook een verhaal vertellen, een, 
film, een rapport…Er moet onderzoek gedaan worden hoe de jonge generaties de verhalen kunnen 
accepteren, op welke manier. (Hassan)
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In deze verkenning is de beleving van vrijheid, onvrijheid en herdenken door Bosniërs en Irakezen 
die in de jaren negentig naar Nederland zijn gekomen onderzocht. Daartoe zijn veertig interviews 
geanalyseerd, waarvan er zestien specifiek gingen over de vragen van het onderzoek en vierentwintig, 
afkomstig uit de collectie van het project Ongekend Bijzonder, de levensverhalen van de geïnterviewden 
vertellen. Deze laatste interviews zijn niet alleen van belang om de geschiedenis van de geïnterviewden 
en de achtergronden van hun denkbeelden te begrijpen, ze bevatten ook de nodige informatie over de 
beleving van vrijheid en onvrijheid in zowel de landen van herkomst als Nederland. 

Wanneer we kijken naar de overeenkomsten en verschillen tussen beide groepen, dan vallen een aantal 
zaken op. In de eerste plaats is er het verschil in de beleving van vrijheid in het land van herkomst. Alle 
geïnterviewde Bosniërs hebben de periode in Joegoslavië, voordat begin jaren negentig de oorlogen 
uitbraken, ervaren als een tijd van grote vrijheid. Er was een levendige jongerencultuur, iedereen 
had werk, er was weinig armoede, geloof speelde een heel beperkte rol, er was veel saamhorigheid 
en de mensen konden vrij reizen. In Irak daarentegen was nauwelijks sprake van vrijheid. Enkele 
geïnterviewden refereren aan de relatief stabiele en vrije periode van de jaren zeventig toen het Irak ook 
economisch redelijk voor de wind ging. Voor de Koerden is de periode na 1992, toen het Noorden van Irak 
meer autonomie kreeg, belangrijk. In die tijd hebben ze de vrijheid geproefd en kregen vrouwen meer 
rechten. Voor het overige was er in Irak eigenlijk altijd sprake van onvrijheid, politieke onderdrukking 
en oorlogsgeweld. Vele geïnterviewden benoemen de oorlog tegen Iran die acht jaar duurde, als een 
verschrikkelijke periode waarin veel mensen omkwamen. Dat werd nog versterkt door de systematische 
campagnes die het regime van Saddam Hoessein uitvoerde tegen de Koerdische bevolking. Voor de 
Bosniërs is onvrijheid vooral gekoppeld aan de aanloop naar de oorlog en de ervaringen tijdens de 
oorlog die in Bosnië van 1992 tot 1995 duurde. Wat verder opvalt is dat bij de Bosniërs de beleving van die 
onvrijheid samenhangt met de leeftijd van de geïnterviewden. Bij de Irakezen is dit verschil veel minder 
aanwezig, omdat de periode van oorlogservaringen en onderdrukking zo ontzettend lang duurde en 
eigenlijk nog steeds voortduurt. 

Als het gaat om het besluit om te vluchten en de keuze voor Nederland is de overeenkomst tussen beide 
groepen dat ze in de meeste gevallen niet bewust voor Nederland kozen en dat ze weinig beeld hadden 
van wat ze in dit land konden verwachten. Voor de Bosniërs gold dat zij niet hadden gedacht dat ze ooit 
zouden moeten vluchten en elders een bestaan moesten opbouwen. Velen voelden zich overvallen door 
de gebeurtenissen en de onderlinge haat tussen bevolkingsgroepen die opeens de kop opstak. Voor de 
Irakezen was de gedachte aan vluchten vaak op de achtergrond aanwezig. De vraag was alleen: wanneer 
en hoe? Het feit dat die gedachten in het achterhoofd speelden wil niet zeggen dat de beslissing om te 
vluchten een gemakkelijke was. Ook de vlucht zelf was vaak een barre aangelegenheid waarbij de mensen 
niet wisten of ze het er levend vanaf zouden brengen. Datzelfde gold overigens ook voor veel Bosniërs, 
zeker voor de mensen die iets later in de oorlogsperiode vertrokken. Voor beide groepen geldt dat de 
trauma’s die zij hebben opgelopen tijdens de oorlogen en de vlucht nog lang doorwerken in hun leven. 

Eenmaal in Nederland aangekomen ervaren zowel de Bosniërs als de Irakezen een groot gevoel 
van veiligheid en vrijheid. Dit gevoel neemt af als de periode van opvang en wachten op een 
verblijfsvergunning soms erg lang blijkt te duren. Dit geldt met name voor verschillende Iraakse 
geïnterviewden. Voor beide groepen geldt dat het verblijf in asielzoekerscentra als zeer onvrij is ervaren. 
Als we kijken naar de beleving van vrijheid in Nederland valt op dat de Bosniërs het meeste accent 
leggen op persoonlijke vrijheid en de ruimte om te mogen zijn wie je bent. Zij zien het democratisch 
stelsel vooral als een voorwaarde om die persoonlijke vrijheid mogelijk te maken. Sommigen hebben 
ook kritiek op dit stelsel in de zin dat zij vinden dat de vrijheid van meningsuiting wordt gebruikt om 
bepaalde groepen zwart te maken. En als er iets is waar de Bosniërs heel erg beducht voor zijn, is het 
tegen elkaar uitspelen van bevolkingsgroepen en het plakken van etiketten op groepen mensen. Ze 
weten uit ervaring dat dit ertoe kan leiden dat een als vanzelfsprekend ervaren vrijheid plotseling teniet 
wordt gedaan. Voor de Irakezen betekent vrijheid meer primaire veiligheid. Een leven zonder angst en 
sociale controle en de ruimte om zelf keuzes te maken. Met name vrouwen hebben in Irak sterk te maken 
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gehad met onderdrukking vanuit de gemeenschap en de religie. Naast de primaire veiligheid waarderen 
de Irakezen het democratisch stelsel in Nederland heel erg. Ze beseffen heel goed hoe kwetsbaar vrijheid 
is en hoe hard je moet werken als land om de vrijheid in stand te houden. Uit de tijd dat ze naar vrijheid 
verlangden zonder die echt te kennen, hebben diverse geïnterviewde Irakezen een filosofische interesse 
voor de betekenis van vrijheid overgehouden. Als de geïnterviewde Irakezen onvrijheid in Nederland 
ervaren, dan gaat dat over bepaalde vormen van discriminatie en soms slecht werkende instanties. 
Verder maken ze zich nog steeds grote zorgen over de chaos in Irak en de voortdurende onderdrukking 
van de Koerden en andere bevolkingsgroepen. 

Voor beide groepen geldt dat zij de stedelijke omgeving van met name Amsterdam en Rotterdam zeer 
waarderen. Het multiculturele karakter van deze steden geeft hun de ruimte om te zijn wie ze willen zijn. 
Vrijwel allemaal willen ze graag iets terugdoen voor de gastvrijheid die ze in Nederland ervaren hebben 
en zetten ze zich nadrukkelijk in voor de samenleving. Ook het besef dat vrijheid niet vanzelf komt maar 
dat je die als burger actief moet onderhouden speelt daarbij een rol.

In voormalig Joegoslavië bestond een sterke traditie van herdenken van het einde van de Tweede 
Wereldoorlog en het vieren van de stichting van de Federale Volksrepubliek Joegoslavië. De Bosnische 
geïnterviewden hebben goede herinneringen aan die herdenkingscultuur, al vragen ze zich achteraf af 
of de slogan “eenheid en broederschap” niet te makkelijk omarmd werd, zonder dat er stil gestaan werd 
bij de tegenstellingen tussen de bevolkingsgroepen die onder andere met die Tweede Wereldoorlog 
samenhingen. Tegenwoordig wordt de overwinning op het fascisme in staten die uit Joegoslavië zijn 
voortgekomen nauwelijks meer herdacht, tot verdriet van de geïnterviewden. Ook het herdenken van 
de oorlog in Bosnië van de jaren negentig is zeer problematisch. Er is nog altijd sprake van onderlinge 
haat en wantrouwen. De jaarlijkse herdenking van de massamoord in Srebrenica wordt wel belangrijk 
gevonden, maar lang niet iedereen herkent zich hierin. Herdenkingen van nu staan te veel in het teken 
van nationalisme, is een veel gehoorde opvatting. Dat werkt door in de gedachten die de Bosniërs 
hebben over het herdenken van gebeurtenissen uit voormalig Joegoslavië en Bosnië in Nederland. 
Zij constateren dat de onderlinge tegenstellingen passende herdenkingen verhinderen, al wordt de 
Srebrenica-herdenking in Den Haag door diverse mensen wel gewaardeerd.

Het meest problematisch is dat er geen ruimte is om persoonlijke ervaringen met anderen te delen. 
Er wordt in Bosnië, maar ook in Nederland, veel te weinig gepraat door de Bosniërs, is een algemene 
constatering. Dat zou wel moeten, niet op politiek, maar juist op persoonlijk vlak. Wellicht dat hier in 
Nederland een begin mee gemaakt kan worden. 

De Irakezen hebben wel herinneringen aan bepaalde herdenkingen in Irak, zoals het einde van de oorlog 
tegen Iran en de gifgasaanval op de Koerdische stad Halabja. Maar door het vele oorlogsgeweld en de 
politieke tegenstellingen is er geen sprake van eenheid in het herdenken. De officiële herdenkingen 
die door Saddam Hoessein georganiseerd werden, riepen bij veel mensen weerstand op. Verder heeft 
elke groepering en partij zijn eigen momenten van herdenken. Dat is ook in Nederland zo. Alleen de 
herdenking van Halabja, waarvoor in Den Haag een monument is opgericht, lijkt breder geaccepteerd te 
worden als een belangrijk moment, zowel in Irak als in Nederland. 

Het is opvallend dat alle geïnterviewden op de hoogte zijn van de betekenis van Dodenherdenking in 
Nederland en dat zij de rituelen daaromheen zeer waarderen. Dit lijkt mede gevoed te worden door 
het gebrek aan een eenduidige herdenkingscultuur in de landen van herkomst. De meesten kijken op 
4 mei naar de televisie of doen mee aan een plaatselijke herdenking. Voor veel geïnterviewde Bosniërs 
en Irakezen is Dodenherdenking een zeer emotioneel moment, waarbij zij niet alleen denken aan de 
slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog, en aan de mensen die ze zelf verloren hebben, maar veel 
breder aan het leed van de mensheid en de vele slachtoffers in oorlogsgebieden van dit moment. Ze 
voelen zich op dat moment verbonden met anderen. Voor sommige Irakezen is Dodenherdenking 
eigenlijk te emotioneel om bij stil te staan. Zij kiezen ervoor om die dag een beetje te negeren. In 
tegenstelling tot Dodenherdenking kan Bevrijdingsdag op weinig belangstelling rekenen. De manier 
waarop deze dag is ingericht biedt geen aanknopingspunten om de eigen vrijheid te vieren. Dit heeft ook 
te maken met het feit dat noch in Bosnië noch in Irak sprake is geweest van echte bevrijding en met het 
nog steeds voortdurende gebrek aan vrijheid in de landen van herkomst en veel andere landen. Dit wil 
overigens niet zeggen dat de geïnterviewden niet stil willen staan bij de betekenis van vrijheid. 

Gevraagd naar de toekomst van 4 en 5 mei geven vrijwel alle geïnterviewden aan dat zij het ontzettend 
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belangrijk vinden om op en rond deze dagen meer ruimte te scheppen voor de verhalen van 
vluchtelingen. Daarvoor hebben ze verschillende motieven. De Bosniërs vinden het belangrijk om 
hun verhalen te vertellen omdat ze hopen een begin te maken met het overbruggen van de onderlinge 
tegenstellingen en omdat ze Nederlanders bewust willen maken van het gevaar van propaganda, het 
opzetten van bevolkingsgroepen tegen elkaar en de kwalijke rol die de media daarbij kunnen spelen. Ze 
willen waakzaam zijn en vanuit hun eigen ervaringen laten zien waar dit soort mechanismen toe kunnen 
leiden. Daarnaast denken ze dat hun verhalen meer begrip voor vluchtelingen kunnen creëren en hen 
persoonlijk ook kunnen helpen bij het verwerken van wat er is gebeurd. Het ontwikkelen van begrip 
en persoonlijke verwerking zijn motieven die ook bij de Irakezen teugkomen. Verder vinden zij het 
belangrijk om hun verhalen te vertellen opdat Nederlanders de waarde van hun vrijheid beseffen en zich 
realiseren dat die niet vanzelfsprekend is, maar altijd onderhouden moet worden.

Er zijn verschillende gedachten geopperd voor de vorm van het toekomstig herdenken en vieren. Daarbij 
komt het idee van een dag waarop alle oorlogsslachtoffers worden herdacht meerdere malen aan de orde. 
Dit kan 4 mei zijn, maar dan moet er wel op gelet worden dat de aandacht voor de slachtoffers van de 
Tweede Wereldoorlog niet verslapt. Een dergelijke dag moet een troostend karakter hebben en mensen 
persoonlijk aanspreken. Ook is er een idee geopperd voor het maken van een gezamenlijk monument. 
Daarnaast vinden de geïnterviewden het belangrijk dat er nagedacht wordt over eigentijdse vormen 
waarmee de verhalen verteld kunnen worden en jongeren bereikt kunnen worden, waarbij het onderwijs 
en de inburgeringscursussen niet vergeten moeten worden. Belangrijk is dat de verhalen persoonlijk zijn 
en dat degenen die ze horen er door geraakt worden.
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interviewvragen

In de 16 nieuwe interviews zijn de volgende vragen aan de orde gekomen:

• Wat zijn je ervaringen met vrijheid en veiligheid in je land van herkomst?
• Wat zijn je ervaringen met onvrijheid in je land van herkomst?
• Wat maakte dat je moest vluchten?
• Wat bepaalde dat je naar Nederland kwam?
• Wat zijn je ervaringen met vrijheid in Nederland?
• Wat betekent vrijheid voor jou?
• Wat was de periode in je leven dat je je het meest vrij voelde?
• Waren er bepaalde herdenkingsdagen of momenten in je land van herkomst? Welke?
• Worden er in Nederland ook bepaalde gebeurtenissen uit je land van herkomst herdacht? 

Hoe?
• Ben je bekend met de Dodenherdenking op 4 mei en kijk je hier naar, of doe je hieraan mee? 

Waarom?
• Waar denk je aan tijdens Dodenherdenking?
• En hoe zit het met Bevrijdingsdag op 5 mei? Heeft dat betekenis voor jou?
• Het is inmiddels 75 jaar geleden dat de Tweede Wereldoorlog ten einde kwam. Wat vind jij 

belangrijk voor de toekomst van Dodenherdenking en 5 mei?
• Is het belangrijk dat vluchtelingen in die context hun verhaal vertellen? 
• Heb je nog meer suggesties voor de toekomstige 4 en 5 mei?
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