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N ellek e N o o rd erv liet   
 
De ongrijpbaarheid van het kwaad  

 
O p  d e b eg ra a f p la a t s  in  P o eld ij k  n a a s t  d e k erk  d ie b ij n a  g ro t er is  d a n  h et  d o rp  z elf ,  b ev in d t  z ic h  een  ereg ra f  
v o o r d rie j o n g e ma n n en  d ie in  d e eers t e o o rlo g s d a g en  s n eu v eld en .  E en  v a n  h en  is  K ees  B o l,  s o ld a a t  eers t e 
k la s .  Z ij n  g ra f  k ij k t  u it  o p  een  p a a d j e w a a ra a n  g ew o n e g ra v en  lig g en ,  o o k  d ie v a n  b ro ers  en  z u s s en  v a n  K ees ,  
in  d e w a n d elin g  h et  B o llen la a n t j e g en o emd .  Z e z ij n  a llema a l een  s t u k  o u d er g ew o rd en  d a n  h ij .  M ij n  v a d er w erd  
z elf s  n eg en t ig .  E lk  j a a r o p  4 mei k o mt  b ij  d a t  ereg ra f  een  g ro ep j e men s en  b ij een .  S t eed s  min d er v a n  h en  
h eb b en  K ees  o f  een  v a n  d e a n d ere j o n g en s  g ek en d .  Z o  g a a t  d a t  n u  een ma a l.  H et  z ij n  d e w et t en  v a n  lev en  en  
d o o d  w a a rt eg en  h et  la s t ig  p ro t es t eren  is .  D y la n  T h o ma s  s c h reef :  D o  n o t  g o  g en t le in t o  t h a t  g o o d  rig h t ,  ra g e,  
ra g e a g a in s t  t h e d y in g  o f  t h e lig h t .  M a a r w e h eb b en  n iet s  in  t e b ren g en .  H et  w o rd t  a n d ers  a ls  w e d e o p d ra c h t  
in  h et  g ed ic h t  b eg rij p en  a ls  een  o p w ek k in g  t o t  h erin n eren  en  h erd en k en .  W ij  mo et en  o p s t a a n  t eg en  h et  
v erg et en ,  p ro t es t eren  t eg en  h et  d o v en  v a n  h et  lic h t .   
 
A ls  ik  d en k  a a n  d ie o o m d ie ik  n o o it  h eb  g ek en d ,  d en k  ik  o o k  a a n  z ij n  mo ed er,  mij n  g ro o t mo ed er.  O ma  B o l 
k reeg  v ij f t ien  k in d eren .  T w ee erv a n  v erd ro n k en  a ls  k in d  in  d e v a a rt  n a a s t  h et  h u is .  K ees  s n eu v eld e o p  d e 
eers t e d a g  v a n  d e o o rlo g  a a n  d e M o erd ij k .  E n  o f  h et  n o g  n iet  g en o eg  w a s  k eerd e h a a r j o n g s t e z o o n  W im n iet  
t eru g  u it  D u it s e g ev a n g en s c h a p .  H et  h ele d o rp  v ierd e b ev rij d in g .  O v era l h in g  d e v la g  u it .  N iet  b ij  mo ed er B o l.  
B ij  h a a r z o u  d e v la g  p a s  u it g a a n  a ls  z e W im o v er d e b ru g  z a g  t h u is k o men ,  z ei z e.  D e v la g  is  n o o it  u it g eg a a n .  
D e f a b riek  w a a r W im t ew erk  w a s  g es t eld  w erd  g et ro f f en  d o o r een  g ea llieerd  b o mb a rd emen t .  H ij  k reeg  een  
g ra n a a t s c h erf  in  z ij n  b een  en  s t ierf  d o o r g a n g reen .  N a  d e d o o d  v a n  K ees  w erd en  d e b a b y ’ s  d ie in  d e f a milie 
w erd en  g eb o ren  n a a r h em v ern o emd .  N a  d e d o o d  v a n  W im g eb eu rd e h et z elf d e.  V eel K ez en  en  C o rries  en  
W immen  d u s  b ij  o n s .  Z o  lev en  z e v o o rt .   
 
O p  4 mei d en k  ik  n iet  a lleen  a a n  d e k in d eren ,  d e v ro u w en  en  d e ma n n en  d ie in  d e T w eed e W ereld o o rlo g  en  in  
la t ere mis s ies  h et  lev en  liet en ,  ik  d en k  o o k  a a n  d e mo ed ers  en  ec h t g en o t en  en  g elief d en  d ie v erg eef s  
w a c h t t en ,  v o o r w ie d e b ev rij d in g  n o o it  h elema a l een  ec h t e b ev rij d in g  w a s  o md a t  d e p rij s  z o  h o o g  w a s .   
 
H o e k o n  h et  g eb eu ren ?  I n  E u ro p a .  I n  D u it s la n d .  I n  A z ië .  I n  J a p a n .  H o e k o n  d e z u c h t  t o t  v ero v eren  en  
o n d erd ru k k en  b ez it  n emen  v a n  z o v elen ?  H o e k o n  een  mis p la a t s t  g ev o el v a n  s u p erio rit eit  leid en  t o t  v erv o lg in g  
en  v ern iet ig in g  v a n  milj o en en  med emen s en ?  W a a ro m is  er n iet  eerd er in g eg rep en ?  H et  is  a llema a l 
b es c h rev en .  G es c h ied s c h rij v in g  h elp t  een  o v erz ic h t  t e k rij g en .  O p t imis t  a ls  d e men s  v a a k  is ,  meen t  h ij  v a n  d e 
g es c h ied en is  t e z u llen  leren .  D e v o o rn a a ms t e les  is  d a t  d e men s  n iet s  leert  v a n  d e g es c h ied en is ,  a lt h a n s  g een  
c o n s eq u en t ies  v erb in d t  a a n  d e les s en .  A ls  d a t  w el z o  w a s ,  leef d en  w e n u  in  h et  p a ra d ij s .  N ee,  n u  v a l ik  o n s  
iet s  t e h a rd .  H et  is  w a a r:  o o rlo g  is  h ela a s  g a n g b a a rd er d a n  v red e,  ma a r is  er n u  erg en s  t er w ereld  o o rlo g  o f  
h eers t  erg en s  t er w ereld  een  men s o n t eren d  reg ime,  d a n  s lu it en  w e o n z e o g en  n iet .  N iet  a lt ij d .  I n  s o mmig e 
g ev a llen  h eef t  d e in t ern a t io n a le g emeen s c h a p  n a  a mp ele b era a d s la g in g en  een  v red es mis s ie n a a r een  
d erg elij k  g eb ied  g es t u u rd .  E n  o o k  d a a rv a n  is  g eleerd .  D o o r s c h a d e en  s c h a n d e.  E r is  g een  s c h o n e o o rlo g ,  er 
is  g een  z u iv ere v red e.   
 
G es c h ied s c h rij v in g  ma a k t  o n s  b ew u s t  v a n  o n z e f eilb a a rh eid .  Z e ma a k t  o n s  a lert  o p  n ieu w e 
v ers c h ij n in g s v o rmen  v a n  o n rec h t ,  t erreu r,  mis leid in g .  N iet  a lleen  in  a n d eren  ma a r o o k  in  o n s z elf .   
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A l s  kin d  h o o r d e ik h o e mij n  o u d er s  s ch u l d  to ema ten .  H o e d e h o u d in g in  d e o o r l o g ij kp u n t v a n  h et o o r d eel  
w er d .  ‘ F o u t in  d e o o r l o g’  o f  ‘ z w a a r  in  h et v er z et’ .  D e N eu r en b er ger  p r o ces s en  v er o o r d eel d en  d e h a n d l a n ger s  
v a n  h et kw a a d  in  D u its l a n d ,  in  N ed er l a n d  z o r gd e d e B ij z o n d er e R ech ts p l egin g v o o r  d e o f f icië l e z u iv er in g,  ma a r  
o p  s tr a a t w er d en  co l l a b o r a teu r s  a a n  v o l ks er e s ch a n d p a l en  gen a gel d .  H et w a s  een  ma n ier  o m gr eep  te 
kr ij gen  o p  h et b a n ge l ev en .  S ch u l d  r iep  w r a a k o p .  H ef tig.  P ij n l ij k.  M a a r  b o kken  en  s ch a p en ,  z w a r t en  w it,  ka f  
en  ko r en ,  z ij n  h u l p el o z e meta f o r en  o m d e mo d d er ige w er kel ij kh eid  ter u g te b r en gen  to t een  een d u id ig 
s y s teem.  F l a gr a n te s ch u l d  w a s  d a n  w el  v o o r  d egen en  d ie h a d d en  geco l l a b o r eer d ;  ma a r  geh eime s ch u l d  
v o el d en  z ij  d ie h et h o o f d  h a d d en  a f gew en d ,  d ie h a d d en  n a gel a ten  in  p l a a ts  v a n  ged a a n ;  s ch u l d  v o el d en  o o k 
d e v er z ets h el d en  d ie o n d a n ks  a l l es  f o u ten  h a d d en  gema a kt,  d ie z ich  ged w o n gen  z a gen  men s en  te l iq u id er en ;  
s ch u l d  v o el d en  z el f s  d e o v er l ev en d en  v a n  d e ka mp en ,  o md a t z ij  a a n  d e v er n ietigin g w a r en  o n tko men  en  h u n  
gel ief d en  n iet.  E n  a l tij d ,  s in d s d ien ,  h o e r ech tv a a r d ig een  mis s ie o o k is :  n a ï ef  ku n n en  w e n iet meer  z ij n .  H o e 
v er w a r r en d  d a t a l l es .   
 
O n d a n ks  d e gen a d e v a n  d e l a te geb o o r te ein d  1 9 45  s ta a t mij n  l ev en ,  n et a l s  d a t v a n  mij n  gen er a tiegen o ten  
o p  v el e ma n ier en  in  h et teken  v a n  d e o o r l o g,  in  h et teken  v a n  d e h er in n er in g en  in  h et teken  v a n  p r ev en tie.  
N o o it meer .  N iet h ier .  E n  a l s  h et ev en  ka n  n iet el d er s .  D a t b r en gt v er a n tw o o r d el ij kh eid  met z ich  mee.   
 
D e gr o te to ta l ita ir e r egimes  z ij n  v er d w en en  u it E u r o p a .  D a t w il  n iet z eggen  d a t d e v o o r w a a r d en  w a a r o n d er  z e 
ko n d en  o n ts ta a n  met h en  z ij n  v er d w en en .  H a n n a h  A r en d t h eef t d a t in  h a a r  d iep gr a v en d e a n a l y s e v a n  h et 
to ta l ita r is me a f d o en d e d u id el ij k gema a kt.  W a t me b l ij f t in tr iger en  is  h o e in  een  men s ,  d ie o n d er  n o r ma l e 
o ms ta n d igh ed en  n iet gen eigd  is  to t cr imin eel  ged r a g,  d ie n iet er f el ij k is  b el a s t o f  a n d er e teko r tko min gen  in  z ij n  
s y s teem v er to o n t,  d e b es mettin g met h et kw a a d  p l a a ts v in d t,  h o e h et ko mt d a t men s en  b er eid  z ij n  h u n  
in d iv id u a l iteit en  kr itis ch  o o r d eel s v er mo gen  o p  te gev en ,  u it eigen  v r ij e w il ,  en  a ctief  een  r o l  te ga a n  v er v u l l en  
in  een  ma ch in er ie v a n  h a a t en  v er n ietigin g.  H o ez eer  o o k een  to ta l ita ir e b ew egin g w el h a a s t een  
n a tu u r v er s ch ij n s el  l ij kt d a t a l l es  en  ied er een  o p  z ij n  v er w o es ten d e w eg mees l eep t:  el ke b ew egin g b es ta a t u it 
men s en ,  in d iv id u en ,  v er b l in d ,  h o n ger ig,  v er v u l d  v a n  eigen b el a n g,  w r a a kz u ch t,  j a l o ez ie en  w a t a l  n iet,  ma a r  
a l tij d  een l in gen ,  met h et v er mo gen  te d en ken  en  l ief  te h eb b en .  M ij  in tr igeer t d a t o ms l a gp u n t w a a r o p  een  
in d iv id u  z ij n  keu z e ma a kt:  mee te ga a n  o f  w eer s ta n d  te b ied en .  V el en  b u igen ,  ma a r  s o mmigen  n iet.  S o mmigen  
n iet.  W eten  w e v a n  o n s z el f  o f  w e d e mo ed  z u l l en  o p b r en gen ?  I k d u r f  mij n  h a n d  n iet v o o r  mij z el f  in  h et v u u r  te 
s teken .  V a n  n iema n d  v a l t te v o o r s p el l en  o f  h ij  in  d e b ep r o ev in g s ta n d  ka n  h o u d en .   
 
I k s tel  me v o o r  h o e h et ga a t.  E r  z ij n  p r o b l emen  in  een  gemeen s ch a p .  E r  h eer s t o n r u s t.  V er w a r r in g.  
S meu l en d e co n f l icten .  I n  h et z o eken  n a a r  een  u itw eg w o r d t een  id ee v o o r  een  o p l o s s in g geo p p er d .  H et kl in kt 
p l a u s ib el .  V er l o s s en d  z el f s .  D e v is ie w in t a a n  p o p u l a r iteit en  w o r d t kr a ch tiger ,  r a d ica l er .  J e h el e o mgev in g 
s p r eekt z ich  u it v o o r  d ie kij k o p  d e kw es tie,  met w a t mits en  en  ma r en ,  ma a r  to ch .  J e d is cu s s ieer t.  S tel t 
v r a gen .  A r gu men teer t.  G eef t to e.  O f  n iet.  O f  een  b eetj e.  J e tw ij f el t.  E r  z it mis s ch ien  w el  w a t in .  O f  n iet.  D e 
a n d er en  tw ij f el en  s teed s  min d er .  W ie is  n o u  gek,  z ij  o f  j ij .  D e v is ie w o r d t s teed s  a b s o l u ter .  D e ta a l  v er a n d er t.  
D e b eteken is  v a n  w o o r d en  v er a n d er t.  B ij n a  o n gemer kt.  A l  s p o ed ig s ch a a m j e j e v o o r  j e tw ij f el .  J e s p r eekt 
h em n iet meer  u it.  T egen s ta n d  w o r d t s teed s  min d er  ged u l d .  M en s en  d ie j e h o o g h a d  z ij n  d e id eo l o gie 
to eged a a n .  J e w o r d t een  b u iten s ta a n d er .  D a t w il  j e n iet z ij n .  J e v r ees t d e een z a a mh eid ,  d e u its l u itin g.  E n  a ch ,  
a l s  z o v el en  d e n ieu w e p o l itiek a a n h a n gen ,  w a t ma a kt j o u w  p r o tes t d a n  n o g u it?  E n  a l s  j e j e a a n s l u it b en  j e 
o o k ma a r  een  o n a a n z ien l ij ke d r u p p el  in  d e o cea a n .  W a t d o e j e er to e,  j ij  kl ein  men s ?  A l l es  o m j e h een  is  
v er a n d er d ,  j e v er a n d er t z el f .  T o t j e j ez el f  n iet meer  h er ken t.   
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M en  z eg t  d a t  j u is t  d e g el eid el ij k e,  s t a p s g ew ij z e v o o rt s c h rij d in g  v a n  h et  k w a a d  d e b et rek k el ij k e meeg a a n d h eid  
v a n  men s en  o n d er een  t o t a l it a ir reg ime t ek en t .  M en s en  w o rd en  h eel  l a n g z a a m o n t men s el ij k t .  O n merk b a a r 
v erl iez en  z e h et  b eel d  v a n  d e a n d er a l s  g el ij k e.  H u n  in d iv id u a l it eit  w o rd t  h u n  o n t n o men .  I n  ru il  d a a rv o o r k rij g en  
z e a n g s t .  ‘ W il  een  t o t a l it a ire h eers c h a p p ij  h et  g ed ra g  v a n  h a a r o n d erd a n en  l eid en , ’  s c h rij f t  H a n n a h  A ren d t ,  
‘ d a n  mo et  el k  v a n  h en  ero p  v o o rb ereid  w o rd en  d a t  h ij  ev en  g es c h ik t  is  v o o r d e ro l  v a n  u it v o erd er a l s  v o o r d e 
ro l  v a n  s l a c h t o f f er. ’  J e k u n t  n iet  meer k iez en .  D e s t a a t  k ies t  v o o r j o u .  D e t o ek o ms t  h o u d t  o p  t e b es t a a n .   
 
I k  b l ij f  z o ek en  n a a r h et  mo men t  v a n  t w ij f el ,  h et  mo men t  v a n  t o eg ev en ,  h et  b es l is s en d e mo men t ,  w a a ro p  een  
men s  z ic h  l a a t  g a a n  in  o v erg a v e en  z el f v erl ies ,  h et  mo men t  w a a ro p  h et  k w a a d  v a t  k rij g t  o p  een  in d iv id u .  H o e 
is  h et  k w a a d  a l s  k w a a d  t e h erk en n en ?  W ie j o n g  is  g el o o f t  ma a r a l  t e g ra a g  in  d e n eig in g  v a n  d e men s  t o t  h et  
g o ed e;  h ij  b eg in t  z ij n  l ev en  n et  en  d a n  is  mo ed el o o s h eid  o f  c y n is me g een  v ro l ij k e met g ez el .  G el eid el ij k  a a n  
w o rd t  h ij  w ij z er en  o n t k iemt  in  z ij n  h a rt  h et  z a a d  v a n  d e t w ij f el .  I s  d e men s  w el  g en eig d  t o t  h et  g o ed e?  D e 
w erk el ij k h eid  d w in g t  h em o n d er o g en  t e z ien  d a t  h et  ‘ g o ed e’  n iet  ma k k el ij k  h erk en b a a r is .  Z el f s  h et  k w a a d  
d ien t  z ic h  a a n  in  d e ma n t el  v a n  h et  g o ed e.  W o o rd en  a l s  v rij h eid  en  w a a rh eid  w o rd en  ma a r a l  t e v a a k  
mis b ru ik t .   

 
Do not go gentle into that good night, rage, rage against the dying of the light. W e v erz et t en  o n s  t eg en  d e 
d u is t ern is .  W e v erz et t en  o n s  t eg en  h et  v erg et en .  M a a r h o e k u n n en  w e o n s  v erz et t en  a l s  d e v erh a l en  v a n   d e 
o o rl o g  v ers t en en  t o t  my t h en ?  A l s  w e h et  l ied  z o  v a a k  h eb b en  g eh o o rd  d a t  d e b et ek en is  u it  d e t ek s t  is  
v erd w en en ?  W e mo et en  o n s  a l l ereers t  v erz et t en  t eg en  g ema k z u c h t  en  a f s t o mp in g  in  o n s z el f .  B l ij f  l u is t eren .  
N a a r a l l e v erh a l en  v a n  o o rl o g .  V erh a l en  v a n  k in d eren  d ie een  g ew eer in  d e h a n d  g ed ru k t  k rij g en .  V erh a l en  v a n  
v l u c h t el in g en .  V erh a l en  v a n  g ema rt el d en  en  g eg ij z el d en .  V erh a l en  v a n  v ermo eid e s o l d a t en .  V erh a l en  v a n  
v erd w en en  d o rp en .  V erz a mel  v erh a l en  en  w o rd  n iet  mo e.  L u is t er n a a r v erh a l en  v a n  t o en  en  n a a r v erh a l en  v a n  
n u .  L u is t er n a a r d e s t em v a n  j e eig en  v rij h eid .  M a a r h o o r o o k  j e u it v l u c h t en ,  j e ex c u s es ,  j e d ro g red en en .  V o l g  
n iet  k l a k k el o o s  l eid ers .  D u rf  a l l een  t e s t a a n .  D u rf  j e u it  t e s p rek en .  W ees  mo ed ig .  W ie g o ed  l u is t ert  n eemt  
g een  w a p en s  o p ,  b eh a l v e o m d e men s el ij k h eid  t e v erd ed ig en .   
 
T o en  R o t t erd a m b ra n d d e o p  1 4 mei 1 9 40  s t o n d en  mij n  g ro o t o u d ers  v a n  mo ed ers z ij d e,  een  o o m,  een  t a n t e en  
mij n  mo ed er in  d e et a g ew o n in g  v a n  o p a  en  o ma  T el j eu r in  C ro o s w ij k ,  n iet  v er v a n  d e J o n k er F ra n s s t ra a t  w a a r 
h et  v u u r w o ed d e.  Z e w a ren  erg  b a n g .  Z o ma a r w a s  v ier d a g en  t ev o ren  d e o o rl o g  u it g eb ro k en .  V l ieg t u ig en  
l iet en  p a ra c h u t is t en  v a l l en .  G eru is l o o s  z w eef d en  z e d o o r een  h emel s b l a u w e l u c h t  n a a r b en ed en ,  h era u t en  v a n  
s t rij d  en  v a n  d o o d .  N u  k w a men  d e v l ieg t u ig en  met  b ra n d b o mmen  a a n ro n k en ,  v l o g en  o v er,  l iet en  h u n  
l o o d z w a re l a s t  v a l l en .  E l k  o g en b l ik  k o n  een  v o l t ref f er h u n  d a k  ra k en .  Z e h a d d en  d e a rmen  o m el k a a r 
h een g es l a g en .  I k  w eet  n iet  o f  z e g es p ro k en  h eb b en  o f  g eb ed en ,  g ev l o ek t  o f  g eh u il d .  Z e h eb b en  g ed a c h t  t e 
z u l l en  s t erv en ,  z o ma a r o p  een  d a g  in  mei.  Z e s t o n d en  a l s  een  men s el ij k  s c h il d  o v er mij n  n ic h t j e h een ,  d a t  t o en  
een  p a a r ma a n d en  o u d  w a s .  H et  en ig e w a p en  d a t  z e h a d d en  o m d e men s el ij k h eid  t e v erd ed ig en  w a s  h u n  
eig en  l ic h a a m.  D a t  en e k l ein e j o n g e men s en l ev en  t el d e.  Z e mo es t en  h a a r t o ek o ms t  red d en .  Z e mo es t en  o n z e 
t o ek o ms t  red d en .   
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